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 پیمان
 لونویسنده: ایده افشار قاسم

 
وقتی  دادم.ی بی موقع را قورت میعطسهشد ایستاده بودم و به حیاط باز میکه  هاپشتِ درِ راه پله

سر  من را هم احضار کردند. ه و به حیاط برگشته بودند.رفتی چهارم ، همه به طبقهه بودماشین کلانتری رسید
 پرسید: . مامورسلطانی به در تکیه داد .در حیاط پیچیدسیم یکی از مامورها و صدای بی

 شینه؟این "پیمان" چند وقته اینجا می -
 یه پنج، شیش سالی هست... -
 ؟تنهاست -
 .زنهسر می بهشخواهرش گاهی  -
 آخرین بار؟ شکی دیدی -
   :نقطه ضعفش بود ،پیماناما  زدآمد همه را ساعت میو و رفت نشستی اول میسلطانی در طبقه خانم
  فهمه...، آدم نمی... یه طوری میاد میره -

 گفت: مامور
 ...؟رفتمییواشکی  از این همه پله،یعنی  -

 :جواب داد هوشنگ
 یه جورایی، سوسکی... -

 گفت: نشست.در طبقه دوم میافسانه،  همسرش،ی ابزارفروشی کوچکی داشت و با هوشنگ مغازه
 ...ندیده بودم وا بذارهداشتم کلید مینداختم بیام تو، دیدم درِ بالکنش بازه؛ من یه روز  -
 در ورودی هم باز بود؟ -
 اااا... آره... -

ام عطسه. پیچیدام میتوی مویرگ های بینی دوید ومی از زیر لولاهای در،د همراه دود سیگار هوشنگ باد سر
ها اگر چسبیده به دیوار از پله ام بیرون بپرد.هام را تار کرد. خونی شد که نگذاشتم از بینیاشکی شد که چشم
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شد. ام نمیافتاد و کسی متوجهدرست پشت سر سلطانی می ،ی درام از آن طرف شیشهرفتم، سایهبالا می
 ن پله گذاشتم.پایم را روی اولی

 گفت:مامور 
 سومیتون کو؟این طبقه  -

 سلطانی جواب داد:
 الان بهش زنگ می زنم... -

 مامور. نه دیدمآخرین بار روی میز آشپزخا ام راگوشی یادم افتاددلم فرو ریخت. دستم را روی جیبم کوبیدم. 
 :ادامه داد

 کنین؟مشکل پیدا  پیمان با ،هاشما، یا یکی از همسایهحالا شده بود  تا -
با میخ و چاقو بریم ، پارکینگذاره جلو ینا نیستیم تا یکی ماشین میاازما نه جناب سر... نه آقا!  -

  غره، یه "ببخشیدا !"حالا فوقش یه چشم !سراغش
 :اضافه کرد هوشنگ

 دیم بالا...ن میکپاکبرف -
 سلطانی ادامه داد:

 کرده...فرار گفتنایه که میهمین ساختمون قهوه؛ مثلن دختر شهین تو این محل همه مثل فامیلن... -
 ، پیش پسرِ سر کوچه که دیوارش سفیدهی رفته بود همین خونهولی  .فکر کردن رفته یه جای دور

 پور...کریم
 :ریز خندید هوشنگ

 بینی...م به زور میه ی باباها بود که عید به عیدون پسرعمهز ااگه فامیل بود، ا پیمانولی  -
 های سلطانیبوی دود سیگار هوشنگ و وراجیرا قطع کرد.  هاحرفگفتنش  "قربان "صدای پا کوبیدن مامور و 

 هاآنبلندگویی که قربان، دورتر ایستاده بود و زدند. حرف نمی ندکردها سوال نمیقطع شد. دیگر تا از آن هم
 ماند:میباقیها جواب و شدهاش، به گوشم نرسیده بخار میحرف در گلو داشتند را نداشت.

 ..خارجن.اینا  جناب.نه  -
 ...کنهاون می نوکارهاشوبنگاهیه...همه  -

 
 تمام کوچه خواب بودند. آفتاب .بودم دراز کشیده، من توی سالن روی مبل صبح هفتساعت  حدود 

شد می رد ی میز عسلیاز شیشه بعد ،رویمی روبهپنجرهاول از  کرد.باز می تازه داشت تو سرمای هوا راهش را
هنوز زیر برف  تنها جایی بود که ،ییپذیرا توی سالن ی کرم رنگِ اپهنکا. ریختهفت رنگش را روی فرش می و

را پوشانده  ی خانههمه ، چسب و قلم مو، و عکس های بریده شدههای اکریلیکتیوپ کاغذ و مقوا نرفته بود.
بودم و کیک شکلاتیِ توی یخچال، من را گرسنه . کردمرا تمام می داستانی آخر یک بودند. تصویرسازی صفحه

صدای  را از دورم بردارد. بازوهاشروی مبل لم داده بود،  با من که صبحمخواستم خلوتِ اما نمی زدصدا می
هایی که وزن دمپایی دبع د.دویدندر راهرو  های پاشنه بلندیبلند شد. دمپایی بالا یاز طبقه ،زنی دادداد و بی

با دو دستش به در  ، خواهر پیمان،پریساو بالا رفتم.  پریدم بیرون از در کوبید.ها را روی زمین میزیادی آن
 :گفتو می کوبیدمی



 

https://ham-dastan.com 

 ده....ده...جواب نمیجواب نمی -
 سلطانی گفت:

 خوابیده شاید مادر... -
 ست...یه هفته -
 شاید رفته سفر ... خب تو این تعطیلات، -
 آقا هوشنگ، میتونین این در رو باز کنین؟ اونم خاموشه... تلفنش. -
 ن؟...م -
 تو رو خدا! -
 یه کاریش بکن. شاید حالش بهم خورده، افتاده...  -

افسانه توی پاگرد طبقه پایین آستینش را توی دستش برگشت. ای شبیه تلق برگه نه و باهوشنگ رفت خا
در، از  آهنیی هازبانه ی نازک فلزی،برگه با همان ان کرد.شالتماس پریسا راضی ؛پچ کنان ایستادندکشید و پچ

درِ ورودی، به حال کوچکی  .ها پیچیدباد، توی پلهزده همراه ؛ صدای لولای زنگدر را هل داد پریسا. هم باز شدند
ی د. دم پشمالوی یک گربهرویش آشپزخانه و سمت چپش بالکن قرار داشت. درِ بالکن باز بوبهشد که روباز می
از کف بالکن روی  ،چاهی و کلاغ و یاکریمکفتر ی سیاه، پر و بالهایی از بدن و موهای یک گربهای، تکهقهوه

، انگار پرندههای دیگری از چند گربه و جا تکه. آنرفتمیبود و تا روی فرش کوچک وسط حال  زمین ریخته
 درِ جلوی راهروی سمت راست تا  بود و در ریخته ،کنار چند تکه کاغذ پاره، دوباره با هم گلاویز شده باشند

ی خانه که رنگ آبی آسمانی آن پوسته روی دیوارهای گچی و کهنه هاجای چنگ گربه. ادامه داشتخواب اتاق
کشید. دستش را مشت کرد و روی  را با وحشت توی سینه نفسی پریساشد. دیده می ،پوسته شده بود

 . اش کوبیدسینه
ام ترکاندند. دست هام به صورتم نرسیده، را توی بینی پر از یخ بادکنکیفکم شروع به لرزیدن کرد. انگار 

 شبیه یک آه غم انگیز بیرون پرید. ی سرگردان را نگه داشته بودم کهآنقدر عطسهاما ... هام از هم باز شدلب
به پاگرد ی دیوار راه افتادم به سمت بالا. و از گوشه کشیدمنفس راحتی  ها ادامه داشت.پشت در، صحبت

 :ه بوددهوشنگ لای در ایستا گرداندم،برکه رو  از پشت هلم داد.باد سرد نرسیده، 
 !...اینجاستااا!... -

هوشنگ  و چشم و ابرو بیاید و من را بیرون بکشد،تو بیاورد  را . قبل از اینکه سلطانی سرشسر جایم یخ زدم
 سلطانی گفت: در جیبش چپاند. مچاله خته بود برداشت وها انداکه زیر پلهورق فلزی را 

 بفرمایین آقای... -
 مامور تاکید کرد:

 هستن! بازپرس -
 ، آن هم چشم در چشم،پیچ شدنسوال نبودم ودروغگوی خوبی . مدرآمد بازپرسجناب رست روبه روی د

 :. گفتکرد یمکث کرد.گلویم را خشک می
 آوردین!...بالاخره تشریف  -

 بینی، نزدیک بود.هاش، به آبی که در دریا، نزدیک خط افق میرنگ چشم
 از  این پیمان خبری ندارین؟شما  -
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 توانست آب دریاها را به جوش آورد. و صداش، می
 سلطانی اول دستپاچه شد:

 نه بنده خدا، اینم مثل ما... -
  با نگاه بازپرس زبانش از کار افتاد. بعد

 زمزمه کردم:
 نه... -
 ؟رفت و آمدی هم داشتین اهاشب -
 نه -

 تکرار کردم: ی پیمان روی زمین افتاده در ذهنم نقش بست.م که در خانهی گوشوارهتصویر مهره
 نه، اصلن... 

 های من قفل شده بود:روی مردمک هاشانگار چشم باز هم مکث کرد.
 ...نشنیدین؟ ... چیزیچی؟ این حیوونا اون بالا به جون هم افتادن اون روز که -

 . نگاهم را پایین انداختم:می توانست هر جوابی بخواهد بیرون بکشد
 موسیقی زیاد گوش میدم...با صدای بلند. ...نشنیدم -

 کم شدن وزن آن نگاه پریسا، قبل از خودشان به حیاط رسید. هایافسانه، همراه تق تق پاشنه یسرفه صدای
دست دیگر در را هل  با دست بازوی پریسا را نگه داشته بود و یکافسانه با  .را از روی صورتم حس کردم

 :. گفتدادمی
  ...ندیدنش مهاهمسایهولی ... پرسیدیم  -

 گفت:بازپرس . ندای ایستادگوشه
 میدونین با کی بیشتر حرف میزد یا سلام و علیک داشت؟ -

 :افسانه زیاد فکر نکرد
 هیچکی. خجالتی بود. نه که زبونش میگرفت... -
 دیدینش؟ ی گذشته،هفته یکی دو اینتو  -
 ...اقبلن هم دیده بودم .دیدم یه کارتن تو بغلشه ...ن روز که از تره بار میومدماوشاید...  -

 :پریسارو کرد به 
 ؟خرید کارتن کارتنچی می -

آمده پخته در ها به رنگ لبویدور آنداشت که  اش، دو چشم بلوطیپریدهرنگ وسط صورت استخوانیِ ، پریسا
 حرارتِ از  ،کردای میزمزمه گاهی زیرلبای بزرگی شده بود که از بازویش گرفته بودند تا نیفتد. عروسک پنبه بود؛

 گفت: .جوشیدای که در دلش میسیر و سرکه
 هاش لابد...برای خط -

 نگاهی انداخت: توی دستشاستعلام مشخصات  یبه برگهبازپرس 
 ، این آقا قبلن کارمند بوده...خب -

 هوشنگ گفت:
 کرد، بعدن خودشو بازخرید کرده بود.خیلی سال پیش تو بیمه کار میخودش می گفت  -
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 خطاطیه، ها؟... همین  کارشالان  -
 افسانه گفت:پریسا با سر تایید کرد. 

 برد.، یکی میومد تابلوها را میدادنبهش سفارش میانگار  -
هر چی پیدا کردین هم میره ریم بالا، دوباره می تونی پیدا کنی...ببین ردی از طرف می آبادی،سرکار  -

 نگاری.انگشت
، ام پایین خزید و به شکمم چنگ انداخت. مامور در اطاعت از دستورتب و لرزی به سر و گردنم افتاد؛ از سینه

رفتند. گفته بودند ما در حیاط بمانیم ولی ی چهارم به طبقه، بازپرس پشت سر را صدا کرد و هردو سربازی
 ی پیمان شد. ها، وارد خانهی ما، همراه آنلشکر پنج نفره

شد، از بین سالن پذیرایی منتهی می گذشت و بهاز جلوی اتاق خواب میسمت راستِ حال، که  در راهروی
رهای خونی ها و پلای استخوانبهلا قرمز رنگ، یپیدا کردن مهره. شدیممیها، رد لاش حیوانوآش هایتکه

 گفت: پریسابه  پرسباز ام افتاده بود.بیشتر از یک مهره از گوشواره برایم سخت بود. شاید
 همیشه قفل بود؟ این اتاق درِ  -
 آره... به جز امروز -

 ای ایستاد:لحظه
 بازه؟! پس چرا...؟ -
 جرات نکردم... -

 هوشنگ گفت:
 ش گیر کرده.... زبونهو کوبیدش بهمتا ما به خودمون بیایم باد زد صبح  -
 عظیمی! -
بار مصرف از جیبش بیرون یک جفت دستکش یکی ابزارش را زمین گذاشت. جعبهو "بله قربان" گفت  سرباز
 بازپرس ادامه داد: .کشید
 ...یاچیز قیمتیکم نشده؟ چیزی  از وسایلش -
 ورد؟....آنداشت...از کجا می -

ای از فرش قرمز تکههای گشتم. شلوغی نقشمخملی را می یاطراف کاناپه بایدتوی اتاق پذیرایی ایستادیم. 
 انداخت: سرش را پایین پریسا کرد.کارم را سخت میلاکی که تا زیر کاناپه رفته بود، 

 بینمش...من فقط یه ساله که... میداشته هم شاید -
 قهر بودین؟ -
  ...ازش خبر نداشتیم ده سالی میشد ..تهران. ناومد یه شب... با هم شد.... وگلوقتی عاشق س -

 نه. اش گفته بود. اما از اسم و رسم عشقش،خانوادهاز  و کم رنگ کوتاه ایسوگل! پیمان لحظه
 ...، تو این همه سالپدرتونمادر  -
 "!دنبالش کنم بریحلالت نمی"گفت می بهش مامانم ،زنده بود تا ...بابام -

 گفت: سلطانی
 ...رفتیخوب شد تو  -
 پارسال فوت کرد! درمما ... -
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  کلیدیتا قفل عجیب سهش نشست یروی زانوها عظیمیانداخت.  اتاق خواب، نگاهی به داخل از زیر در آبادی
 را وارسی کند.

 این سوگل الان کجاست؟ -
 ای بالا انداخت.هایش را از هم باز کرد و شانهپریسا دست

 بالاخره یه کس و کاری داره دیگه!... -
 بُره...بود اگر برگرده سرشو میگفته که ...پدرش -

پیمان ، که روی دیوار خطتابلوی نقاشی به نگاهش افتاد. هایش را روی هم فشردسری تکان داد و لببازپرس 
های سرگردان بود که در هم بافته شده بودند. ها و حرف. تابلو پر از واژهکشیده بود های سیاه و طلاییبا مرکب

روی ین بار من و پیمان را چشم در چشم، که اول . هماننشستم کاناپه بکشد روین وای از آن بیرکلمه تا
به ست؛ آزاریی آرام و بیهمسایهبا خودم فکر کرده بودم سر و وضع غریبش به کنار،  خودش جا داده بود.

گردنم دست راستش را دور یک دفعه  های اولیه،وسط گپ و گفتاحترام "جان آدمیت"، دعوتش را رد نکنم. 
خواست بوی عطرم را میمن را نه، انگار . هاش را بست و سرش را بالابردش کشید. چشمانداخت و طرف خود

از  چیزی نگفت. از مدل نفس کشیدنم فهمید وبلند شدم. ن کشیدم و وخودم را از زیر دستش بیرببوسد. 
کردم جای دستش میفکر . رفتمدم نیست چی گفتم و چطور بیرون های گردنم را سفت کردم. یااینکه عضله

 م یکی از گوشواره هام چیزی کم دارد.جلوی آینه فهمید .ندهروی گردنم ما
بازپرس هنوز چشمش به تابلو  .مبل چیزی جز گرد و خاک روی زمین پیدا نشدزیر  .با بند کفشم بازی کردم 

 بود:
 تغییری هم داشت؟ ...حال روحی برادرتون این اواخر -
 از قبل.بیشتر  هم لکنتشبود...  دلش تنگ -

راه را برای  افتاد به جان لولاهای در و آن را کنار کشید. و چکش با دیلم شد و و دستگیره خیال قفلبی عظیمی
ی همدیگر هامان به شانهچانه. جمع شدیمپشت سرش در راهرو، بازپرس باز کردیم و همین که رد شد، 

 خورد.می
انگار . ریز و درشت بود که روی هم تلمبار شده بودند از کف تا سقف پر از کاغذهای یادداشت رنگیِ  ،اتاق

چنگ انداخته روی دیوارها که ، هاطوفانی از گربه؛ و بعضی را پاره کرده بودها را در اتاق گردانده آن طوفانی
شدند به جا جا چرخید، در آن می تلخی ، که بویبا جریان هواورق یادداشت  چند ،که در باز شدمین. هبودند

 :. زیر لب نخواندصورتش گرفت یکی را روی هوا قاپید و جلوی ،. بازپرسخوردند به دماغ عظیمیو 
 "بلندت . بوی عطرت و... مژه های بلند...خوابت بردم... روی... شونه "وقتی اولین بار... -

 . سلطانی به من گفت:یرون کشیدیادداشت دیگری را از بالای سرش، نزدیک به سقف ب
 مادر بخون ببینم چیه؟ -
 .دویدن ...موندوچرخه ...های باغ دنبالسگ م...ی بنفش کندقاقیاا ...... اقاتبراوقتی  -

خنده بزند اما خودش را  خواست زیرخواند. می هوشنگ، ی عظیمی برداشتاز روی شانه که بازپرس بعدی را
  نگه داشت:

 "ما بلند نشدیم... ..زد.تلفن زنگ .. .تخت رو افتادیم ...چرخیدیم و ..."وقتی رقصیدیم و -
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کاغذی بود که باید پیدایش  پیمانانگار . هاورقوار شروع کرد به چنگ زدن تک تک را کنار زد و دیوانه ما پریسا
ت ها یادداشمیلیون از دفن شدن زیر و را بگیرند بازوهایشبا کلی تقلا موفق شدند  و سلطانی افسانهکرد. می

ای کاغذها را به اندازه قبل از اینکه ی پیمان و سوگل بودند، نجاتش بدهند.که انگار همه لحظه های عاشقانه
آشپزخانه موهای دماغش را به  ،آبادی خواست بازپرس از د تا بتوانند داخل اتاق را درست ببینند،نبیرون بریز

عظیمی  بعد ؛دید شوند،پرت میبیرون به ها را که از اتاق از یادداشت ای، تودهشدمیاز آشپزخانه فقط ببرد. 
عظیمی . اتاق دور شود از بازپرس به او گفتوقتی از دلِ اتاق بیرون آمد، دیگر عظیمی نبود. داخل رفت و 

سفید هایش باز نبودند تشخیص صورتش از دیوار زد. اگر چشمدورتر زل به جایی چسباند. پشتش را به دیوار
خودش  باشیم که ما را از مگسیانگار . او چه دیدهپرسید می از او و زدداد می پیمانخواهر . گچی ممکن نبود

را از دیوار جدا کرد و خودش را  گرفت، پشتش نفسی طولانیدر هوا تکان داد. مان به سمترا  شدست براند،
زنند اما دیدم که با هم حرف میو بازپرس را می آبادی .بودبوی تلخ، مستم کردهانداخت.  خانه بیرون از درِ 

 بازویم را گرفت:جلو آمد و صدای آبادی وقتی واضح شد که . شدمهایشان نمیمتوجه کلمه
 ش...ن بیرون. هرکسی برگرده توی خونههمه برنشنیدین بازپرس چی گفتن؟  -

 ،لولای درِ پشت بام رفتیم که جیغیها پایین مگشت از پلهکه دنبال عظیمی می پریساهای پای نالهبهپا
، پشت بام روی. صدایمان زده باشد دویدیم انگار ،ش شده. همهیآن بالا پیدا پیمانشاید  انداخت مانسرِ بهَ 

را در  پیمانهای دمپایی انداخت. لنگهمانده از کفترها را به هوا میزد و پرهای باقیباد سرخوشی، چرخ می
 ها به کار گرفت.پله بردن ما ازو پایش را برای پایین سر رسید و چهار دست آبادی،. ای پیدا کردیمگوشه

سرپا ایستاده  افسانه و هوشنگ در خانه نیم ساعتی نشست. به دیوار تکیه داد و روی زانوهایش پریسا
ها بالا از پله هایی کهانگیزی از صدای قدمسمفونی غم. بالا برویمی به طبقهطور کردیم چهفکر میبودیم و 

ها راه باز کلانتری که بین تجمع همسایه دیگری از رفتند، قطع و وصل شدن بیسیم آبادی و آژیر ماشینمی
 شنیدم.می می کرد،
 گفت: هاش به بازویم زد.با نوک انگشت سلطانی

 بیا کنار از جلوی در. این فقط کار خودمه!... -
 ها بالا رفت.از پله. باز کردیم او هایبه عرض شانهدر را  لای

 
کردم. ی تاریک حیاط خلوت نگاه میشام را می شستم، مدام به پنجره که ظرف های هر شب مدتی بود

ی آنچه بالای سرمان نه و احتمال دربارهساهزار جور افغیبت سلطانی مثل قطعی برق و اینترنت با هم بود. 
چسبیدم و ها به دیوار میموقع بالا و پایین رفتن از پله. در مایع مغزم شنا می کردند چند سال در جریان بود،

ما را که  ،گشتم. اهالی محل همکردم به بالا نگاه نکنم اما بیرون از خانه دنبال خبری از پیمان میسعی می
بالاخره آن شب نوری زد. می هایشان بیرونجواب از چشمهای بیشد و سوالهاشان زیرلبی میدیدند حرفمی
 ریدم پشت پنجره. پرده را کنار زد:. پروی دیوار افتاد ی سلطانیپنجرهاز 

 چطوری مادر؟ -
 تون چطوره؟نوهحال  ...سلام -
خوان بدن بهش، دیگه بزرگ ... دو کیلو و نیم... حالا شیرخشک هم میست!خوبه اما ریزه میزه  -

 کجان اینا؟ . ببینمشدکیلو می خترم پیش خودم بود، الان این بچه شیشداگه  ...این شه کهنمی
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 ، اونام مثل منن!از بالایین دونم ولی اگه دنبال خبر تازه نمیافسانه؟  -
 یعنی هیچی به هیچی؟!  -
 آخه آخرین کسی که رفت بالا شما بودین -
سرهنگه جلو در به من گیر داده: "از شهر  حالانذاشتن که پامو بذارم تو! بعد هم که دامادم زنگ زد... -

گه "دستوره، مادر...". جا؟"... میگم "دخترم تو بیمارستان افتاده، من وایسم ایننباید خارج بشی..." می
با این شماهام که واسادین تا من بیام!  اینقدر التماسِ بازپرس کردم...خلاصه " مادر خودتی!گفتم "

اوا!  چرخید.هم می پریساکرد. دور و بر پچ میهی با مامورها پچ .رعطامیباید برم سراغ  وضع، الان
 ادم رفت به این دختر زنگ بزنم!ی

 اش نداشته باشن بیچاره رو؟!گهن -
 نگفتن؟ بردنش هیچیمی -
  برای توضیح و اینا... ؛گفتن شاید شما ها رو هم بگیم بیاین آگاهی تازه !هیچی -

 و چقدر دوست داشتم که بگویند... 
 کنم.خبرت می ،تو گوش به زنگ باشحالا  -

بوی  نباشد. رویش ی رنگیشرت تمیزی پیدا کردم که لکهبا عجله تی .به موبایلم زنگ زد ،بعد یبیست دقیقه
های ای افتاد که توی پلهبریدهی دمرا پر کرده بود. چشمم به گربه کل راه پله ها ،سلطانی های جلوی درِ کفش
لای نوارهای زرد جلوی بهاز لا اجازه داشت ها بیرون آورده بود. فقط او بود کهش را از زیر نردهکله ،ی بالاطبقه
 . کشدب اشدر ورودی هایش را روی نوار پلمبِ د و ناخنوشرد  پیمان یطبقه

 ی ما و کوچههای کوچهمخلوطی از اهالی ساختمان .و وارد شدم ی آرام روی در سلطانی زدمدو ضربه
های بچهی و گریه . سر و صدای گپ زدنشانکردند نشسته بودند روی هرچیزی که پیدا های نزدیک،کوچهپس

از وسط  باید ،هوشنگو  افسانهم کنار وبرخواستم گر میآور بود. ادر بغل داشتند، سرگیجه هاخانم بدلجی که
 یکهنه کوچک و مبل . چشمم بهرفتممیهای چای ویراژ لای استکان و نعلبکیبهلا ،هایمروی پنجهمجلس، 

 گفتم: به من افتاد،که اش های براق یشمیچشمشهپر خانم روی آن نشسته بود.  خورد.در  نزدیک
 سلام -

 : سر تکان دادجا به جا نشد. 
 !بشین ... -
محله  "بحرانبعد از ستاد "به اصطلاح  هایرا فقط در این جلسه شهپر. چسبیدندهام داشتند به هم میکلیه
 . گفت:مجلس نشسته بود وسطرا هم همین طور؛ میرعطا آقای . دیدممی

ش هم شده باید حواسش خاطر بچهدارها... آدم بهبچه اومدین...به خصوص تونخوب شد همه -
 کنه...جور جایی زندگی میباشه تو چه

پیکری بودند های غولدیوتلسکوپرا ؛نشستندمیی ما امتداد کوچه ای درتوی کوچههرکدام  میرعطا و شهپر
ها را ی سوال. این مثلث طلایی، جواب همهآمدآنتن مرکزی کوچکی به حساب میها، که سلطانی در برابر آن

همین  شکافتند.شدند رازها را نمیتا یک جا جمع نمی در خود داشت اما اضلاع آن با هم رقابت داشتند و
 گفت:سلطانی  داد.میسفیدی ریش رنگا هچرکین آنهای فضولیبه  بود که جمع
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رفت....اسمش عینهو این... چیز میومد می ،خبر...این از خدا بی!که ما حواسمون نبوده ها...نهنه این -
 چیه؟... 

 ها گفت:مِن مِن کرد، یکی از خانم
 ...میگن تو اتاقش بوده...ن..؟جِ  -

 : . بلند گفتهاش را یک کم تنگ کردچشمشهپر 
 های آدم هم پیدا شده؟...دونستین که اونجا...غیر حیوون...استخونمیکدومتون  -
 .راه افتادندهام به سمت شقیقه دسته مورچه، زیر پوستم از گردن ی سرم داغ شد و یککاسه
 پرسید:یکی 
 کیو کشته؟  -
 :، منت گذاشت بر سر جمعشهپر
 شو..چارهبی زنِ  -

 .ریختند تا دلم فرو گلومورچه های داغ از 
 گفت: کرد و ی بلندسرفهتا چند میرعطا
 اشتباه به عرضتون رسوندن... -

 را رو کرد: آس 
 ...مریض بودهزنش 

 :پرسید خانمی
 اش داشته؟این دیوونه واسه چی نگه -

 چند نفر گفتند:
 رو حرف خدا که نمیشه حرف زد -
 رده باس بره تو خاک...مُ  -

 وانی گفت:ج
 سوزونن...بعضیا می -

 گفت:بود. بلند  اهش به فرشچهارزانو نشسته بود. نگ، روی زمینمردی  ،کنار میز نهارخوری
 ...زیر خاکبذارم  عزیزمودوست نداشتم  تونستم... منم اگه می -

 ها گفت:یکی از مهمان
 گی عباس؟!چی می -

 :نگاهش را از فرش برداشت عباس
ا صورتشو هتو قبر... چرا باس بذاریم کرم شو کردن دندخترم مثل یه دسته گل...تر و تازه... پیچی -

 کنن؟... پارهتیکه
 اش گفت:شدههای تا یقه کیپمرد ریشو با دکمهیک 
 کفر نگو عباس آقا... -

 یکی پرسید: پچ درباره عباس کردند تابه پچ ها شروعمهمان
 ؟ی مردهکِ  زنِ  آقا میرعطا، -
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 میرعطا گفت:
 ...گممیی دیگه بهتون اونو....تا هفته... -

که کنار زانوهای من روی  ایهمسایه، خم شدم و از رفت توی حیاط با تلفن همراهش صحبت کندقتی شهپر و
 نشسته بود، پرسیدم:زمین 
 شناسه؟بازپرسو می ،میرعطا  -
های سوگل خدابیامرز استخوانتو اون اتاق،  دن کهجا فهمیاز همون تو پزشکی قانونی آدم داره...نه.  -

 شده...پیدا 
 :را کنار گوشم گرفت دهانش

هاش هم جا افتاده بوده... لباسها و استخوان رون و لگن زن بیچاره اونفکرشو بکن... این دنده -
 حیوونا بیشترگن میتازه  شو نگه داشته...همه چیاقاقیاهای خشک شده، گیس موهاش، بوده...

 بردن... شوهاتیکه
 پیمان را شنیدم که هایو نفس هاصدای پا .ندخشک شد تپید،ام میسینهگلو و دهانم، همراه خونی که در 

 بریده، ایستادای که نفسرون بکشد... لحظهیش بسوگل را از دهان هایدوید تا چشمها میدنبال یکی از گربه
پر از سوگل،  را که در از هم پاشیدنهوای خانه ... برای باز گذاشتن درها لعنت و نفرین کرد، دیدم را خودشو 

 هایم کشیدم...بود، به ریهفتاده، به وزن آب اقیانوس، روی هیکلش اتنهایی
 دست افسانه جلوی صورتم بالا و پایین رفت. گفت:

 اینجا نیستیا! پاشو بیا استکان ها رو جمع کنیم. -
 کرد.را بدرقه می هاسلطانی مهمان

* 
کنار زدم. هنوز  یواشکی را ی اتاقمی پردهگوشههام را خراشید. توی حیاط، گوش یهادختربچه جیغ

را توی بغلش گرفته بود و دیگری دنبالش پشمالو  یعروسک گربه تردختر کوچک .همدیگر را نکشته بودند
های من چشمهای آن طرف کوچه، چند جفت چشم به ساختمان ما دوخته شده بود. . پشت پنجرهدویدمی

 مامورِ از بین چند  دیدم. ایستاده بودکلانتری  آخرین بار، وقتی کنار ماشینبازپرس را  اما هوس دریا داشتند.
 :صدا کردمن را حرف، ی پرو همسایه کلافه
 نزدیک خونه دیدین، باید فورن خبر بدین. پیمان یا هر آدم مشکوکی رو اگر  حواست باشه، -

 گفتم: بود. ساحل، توی تابستانهای مثل شنآمد صدا یا نفس، هرچه از آن سینه بیرون می
 بر میگرده؟ -
 کنی؟تو چی فکر می -
 تو اون اتاق... -

 بلند گفت:
 آبادی!... کوچه رو خلوت کن. برن دیگه کسی بیخود نایسته... -

 آرام ادامه داد:
 ، نه؟چیزی میخوای بهم بگییه تو  اون اتاقو ولش کن.

 م را پوشاند.عرق سردی کف کله
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 من؟ -
 و آمدهاش...از پیمان یا از رفت  -
 نه... -
 هیچی یادت نیومد؟ -

 سر تکان دادم.
 دی، درسته؟اومد اطلاع می گها

 باز هم سر تکان دادم.
های ها را دنبال کند و بالگشتم که توی پارک گربهی عصبی میهمه جا دنبال یک مرد ژولیده ها بودمدت

خواب رفته باشد. های مترو بهبساط کرده یا زیر پلهرویی با قلم و مرکب و کاغذ ی پیادهکفترها را بکَندَ. یا گوشه
. سراغ بازپرس رفتشد دست خالی نمیاگرچه از جلو رفتن و نگاه کردن به صورت آن مرد وحشت داشتم اما 

های سلطانی به سرم ها، بوی کتلتل زده بود. توی پلهآن روز آن قدر محله را پیاده گشته بودم که پاهایم تاو
از د ولی در را که باز کرد عجله داشت به آشپزخانه برگرد قورت بدهم. ناامیدی را با چند لقمهانداخت حرص و 

بیرون آمد. از اتاق یک جعبه را برداشت و چوبی،  ایقفسهروی  از. شد، ایستاددر اتاق خواب که رد میجلوی 
 گفت:
 گوشیت خاموش بود دیشب..  -

 ها حرفش را برید.جیغ یکی از دختر
 چربیم نیستا! تو شاهد باش! المن اگه سکته کنم م... وای!  

 گفتم:
  هدفن میذارم وقتی اینا تو حیاطن...من  -

 ها را توی روغن انداخت.به آشپزخانه رفتیم. جعبه را روی میز گذاشت و آخرین کتلت
اجاره داده به  هم کلی زیر قیمتخونه گفته این بالا هنوز پلمبه! به صاحب ، محمودی،این بنگاهیِ   -

 ...این زنِ 
 بریم کلانتری بگیم؟ -
 که قرار بود به پریسا برگردونه یپول پیشمحمودی همین بدبختو با دوتا بچه میندازن بیرون!... وا!؟  -

 .هخورد را هم
 ازش خبر داری؟ -
 .گیره یا نه، تلفنشو جواب ندادخواستم ببینم برای پیمان مراسم میمی -

 با هم یکهو ترکیدند.های پاهام همه انگار تاول
 ...؟!مگه -
 !ندیدی توی گروه نوشتن؟ -
 ...فیلترشکنم قطعه -
 تو کانال آب... چیز زیادی هم ازش نمونده بود...ی بدبختو پیدا کردن؛ جنازهدیروز  -
 ... دیگه نمیشه رفت!پس -
 کجا؟ -
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 هیچی... -
ظرف دیگه برای تولد نتظر بودم یه م .رفت سراغ جعبه هاش را خوب شست. بعددست گاز را خاموش کرد و

 پرسیدم: .ام فلج شدندهپلک کادو بگیرم اما درش را که باز کرد، امگذشته
 کجا ؟ ...ازاز -
 ها...ته کوچه، افتاده بود تو حیاط اون خونه خالیه. لای برگ -
 هاست...کار گربه -
 شایدم کلاغا... -
 کارش کنی؟خوای چیمی -
بینه متلک رو به خاک بمالم... شهپر هم هر جا منو می خوام پوز این میرعطادونم... ولی میهنوز نمی -

 ه.ندازه که بیخ گوشت بوده، روحتم خبردار نشدامی
 بریم تحویلش بدیم؟ -
شهپر ببینه انگار  ...ولی ببین! تو کیسه میبرن. به هیچ کس هم نمیذارن بگیم. شکننباز می حیفه! -

 !کل محل دیده
 آخه... -
 رم...گیتصمیم می نبعددارم... اصلن یه مدت نگهش می -

 روی میز چید:بشقاب  سه تا بست و آن را برگرداند توی اتاق.زود در جعبه را 
 خواهرم داره میاد اینجا. بمون با هم ناهار بخوریم. -

بریدم.  انگشم را بیخ تا بیخ ،گوجه فرنگیاولین جای مخلفات سالاد را به من سپرد. به دیگر اشتها نداشتم. 
 گفتم: پیچید.داشت دستم را تا مچ توی باند می رد.کسفره را رنگ وخون، ظرف بلوری 

 تعریف کردم؟ برات کتاب جدیدمو داستان یادته -
 شه.... با هم قاتی میخونم..ها، ولی چون کتاب زیاد میم ضعیف باشهنه که حافظه -
 کنه...ست که یه جسد توی زیرزمین مدرسه شون پیدا میی یه پسربچهدرباره -
 که...همون  -
 خواستم در نیومد...اون جور که می ولی عکس استخونا براش. رفتم موزه -
 آخه کتاب قحطه، تو هم؟! -
 من ننوشتم که! -
 شه!میآدم قبض روح  ،ش باید از این نقاشیا بکشیخب همه -
 ..اینو تازه شروع کردماون قبلیه خورده به ممیزی...  -
 .خدا بخیر بگذرونه.. -
 شه ببرمش؟می -
 چی چی رو؟ -

 :زل زد به من و نفسش را با وحشت تو سینه کشید
 بذاری تو کتاب؟ ی سوگلومی خوای کله

 ..فهمه اونه.کسی نمی -
 اند و قیچی را به دستم داد و رفت:ب یرایی بلند شد. سلطانیصدای زنگ تلفن از اتاق پذ
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 حرفشم نزن... -
از لای در، رو به روی اتاق خواب بود.  .حمامرف ط خونی را برداشتم و بردمش رومیزیظرف ها را شستم و  

 به هم نگاه کردیم. دیدم. من و جعبهرا می چوبیی قفسه
ی بزرگ گذاشتم و یک کاسه. جمجمه را توی کردهای فرش زیر پایش را مرتب میغرق صحبت، ریشهسلطانی 

را  کوچه درگوشش به تلفن و چشمش به من، . هایش پیچیدزنگ آیفون، دور حرفصدای . رویش را پوشاندم
ی تلفنی در کمتر از دو ساعت، برای سلطانی حکم فحش و تمام کردن یک مکالمه برای خواهرش باز کرد.

 ظرف را کمی بالا آوردم و گفتم:توهین داشت. 
 کم کتلت برداشتم... من یه -

جلوی در، سوگل را از توی  شده بود. ها قطعجیغ بچه دویدم بالا. .مثل پانتومیم بازی کردیمتعارف و تشکر را 
ی آن را کوچکتر نشان میداد. انگار سر نوزادی از بین رفته بود و اندازه هایی از سرشف بیرون کشیدم. تکهظر

ها در هم دویده بودند. لای دندان ،ها رنگ صورتی و خاکستریی چشمدور حفره .اشمرا کف دستم گرفته ب
. باید برای برداشتنش از روی میز، را در جیبم پیدا نکردم کلیدکف کوچه، مانده بود.  نارنجیِ  هایاز برگ ایتکه

 چهارم یها، چند پله بالاتر، خیره به پاگرد طبقه، یکی از دختربچهسر برگرداندم .ی پایینطبقه گشتمبرمی
جرینگ کلیدهایی که توی قفل ی یک مرد به گوشم خورد. جرینگبریدههای بریدهصدای نفس ایستاده بود.

هاش نگاهم دخترک با اشکی محکم به در کوبید. اد چند ضربه، با فرینتوانست در را باز کندچرخاند را شنیدم. 
 کرد. دستش را بالا برد، گفت: 

 عروسکم!... -
 قبل از آنکه حرفی بزنم، پیمان از پله ها پایین آمد. 
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Peyman 
Author: Ideh Afshar-Ghasemlou 

 
I was standing behind the staircase door that opened to the courtyard, swallowing an  
untimely sneeze. When the police car arrived, everyone had gone up to the fourth floor and 
returned to the yard. They summoned me too. The noise of an officer's radio echoed in the 
courtyard. Soltani leaned against the door. The officer asked: 
"How long has this 'Peyman' been living here?" 
"About five or six years..." 
"Is he alone?" 
"His sister visits him sometimes." 
"When did you last see him?" 
Mrs. Soltani lived on the first floor and kept track of everyone's comings and goings, but 
Peyman was her blind spot: 
"...He comes and goes in a way that you just don't notice..." 
The officer said, "You mean he'd sneak up all these stairs?" 
Hushang answered, "Kind of, like a cockroach..." 
Hushang owned a small hardware store and lived on the second floor with his wife, 
Afsaneh. He added: 
"One day I was putting my key in the door and saw his balcony door was open; I'd never 
seen him leave it open..." 
"Was the front door open too?" 
"Uhhhh... yeah..." 
A cold wind, carrying Hushang's cigarette smoke, slipped under the door hinges and 
twisted into the capillaries of my nose. My sneeze turned into tears that blurred my vision. 
It turned into blood that I wouldn't let escape my nose. If I pressed myself against the wall 
and went up the stairs, my shadow would fall on the other side of the glass door, right 
behind Soltani, and no one would notice me. I put my foot on the first step. 
The officer said, "Where is your third-floor neighbor?" 
Soltani answered, "I'll call her right now..." 
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My heart sank. I patted my pocket. I remembered seeing my phone on the kitchen counter 
last. The officer continued: 
"Have you, or any of the neighbors, ever had a problem with Peyman?" 
"No, offi... No, sir! We aren't the type to go after someone with a knife and nails just 
because they parked in front of the garage. At most, a dirty look, an 'Excuse me!'" 
Hushang added, "We just lift their windshield wipers..." 
Soltani continued, "Everyone in this neighborhood is like family... Like Shahin's daughter; in 
that brown building, they said she ran away... thought she went somewhere far. But she 
just went to the white house at the end of the alley, to Karim-pour's son..." 
Hushang chuckled softly, "But if Peyman was family, he was like those distant cousins you 
barely see even on New Year's..." 
The sound of an officer stomping his feet and saying, "Yes, sir!" cut the chatter. The smell 
of Hushang's smoke and Soltani's rambling stopped too. They didn't speak unless spoken 
to anymore. "Sir" was standing further away and didn't have the loudspeaker in his throat 
like they did. His words evaporated before reaching my ears, leaving only the answers: 
"No, sir. They live abroad..." 
"It's the real estate agent... He handles all their business..." 
 
Around seven in the morning, I had been lying on the sofa in my living room. The whole 
alley was asleep. The sun was just cutting its path through the cold air. First, it passed 
through the window opposite me, then through the glass coffee table, spilling its seven 
colors onto the rug. The beige sofa in the living room was the only place not covered in a 
snowfall of paper and cardboard. Acrylic tubes, glue, brushes, and cut-out photos 
blanketed the entire house. I was finishing the illustration for the last page of a story. I was 
hungry, and the chocolate cake in the fridge was calling my name, but I didn't want my 
quiet morning, which was lounging on the sofa with me, to take its arms from around me. 
A woman's screaming echoed from the floor above. High-heeled slippers ran down the 
hallway. Then slippers carrying heavy weight stomped on the ground. I jumped out the 
door and ran up. Parisa, Peyman's sister, was pounding on the door with both hands, 
crying: 
"He's not answering... he's not answering..." 
Soltani said, "Maybe he's asleep, dear..." 
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"It's been a week..." 
"Well, during these holidays, maybe he went on a trip..." 
"His phone. It's off too... Mr. Hushang, can you open this door?" 
"Me?..." 
"For God's sake!" 
"Do something. Maybe he fell ill, collapsed..." 
Hushang went to his apartment and returned with something like a thin sheet of metal in 
his hand. Afsaneh pulled his sleeve on the lower landing and they whispered; Parisa's 
begging convinced them. With that thin metal sheet, the iron latch of the door gave way. 
Parisa pushed the door; the sound of rusty hinges mixed with the wind echoed in the 
stairwell. The front door opened to a small living room with a kitchen straight ahead and a 
balcony on the left. The balcony door was open. The bushy tail of a brown cat, pieces of a 
black cat's fur and body, feathers and wings of pigeons, crows, and doves were scattered 
from the balcony floor all the way to the small rug in the middle of the room. There, other 
pieces of cats and birds, as if they had tangled with each other again, were scattered next 
to torn pieces of paper, continuing down the right hallway to the bedroom door. Cat 
scratch marks were visible on the old plaster walls where the sky-blue paint was peeling. 
Parisa gasped in terror. She clenched her fist and struck her chest. 
My jaw began to tremble. It felt like a balloon filled with ice popped in my nose. Before my 
hands could reach my face, my lips parted... but I had held back the wandering sneeze for 
so long that it escaped sounding like a sorrowful sigh. Behind the door, the talking 
continued. I breathed a sigh of relief and started creeping up from the corner of the wall. 
Before reaching the landing, the cold wind pushed me from behind. When I turned around, 
Hushang was standing in the doorway: 
"Ah!... Here she is!..." 
I froze in place. 
Before Soltani could poke her head in, raise her eyebrows, and pull me out, Hushang picked 
up the metal sheet he had dropped under the stairs and shoved it crumpled into his pocket. 
Soltani said: 
"Go ahead, Mr..." 
The officer emphasized, "He is the Inspector!" 
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I ended up right in front of the Inspector. I wasn't a good liar, and being bombarded with 
questions, eye to eye, made my throat dry. He paused. He said: 
"You finally graced us with your presence!..." 
The color of his eyes was close to the blue you see in the ocean near the horizon line. 
"You haven't heard anything from this Peyman?" 
And his voice could bring the oceans to a boil. 
Soltani got flustered first: 
"No, poor guy, he's just like us..." 
Then, under the Inspector's gaze, her tongue stopped working. 
I whispered, "No..." 
"Did you interact with him at all?" 
"No." 
The image of my earring bead lying on the floor in Peyman's house flashed in my mind. I 
repeated: 
"No, not at all..." 
He paused again. It felt like his eyes were locked onto my pupils: 
"What about the day those animals tore each other apart up there?... Didn't you hear 
anything?..." 
He could extract any answer he wanted. I cast my eyes down: 
"I didn't hear it... I listen to a lot of music... loudly." 
The sound of Afsaneh coughing, along with the click-clack of Parisa's heels, reached the 
yard before they did. I felt the weight of that gaze lift from my face. Afsaneh was holding 
Parisa's arm with one hand and pushing the door with the other. She said: 
"We asked... but the neighbors haven't seen him..." 
They stood in a corner. The Inspector said: 
"Do you know who he talked to or greeted the most?" 
Afsaneh didn't think long: 
"Nobody. He was shy. Not that he stuttered..." 
"Have you seen him in the past week or two?" 
"Maybe... that day I was coming back from the market... I saw him holding a cardboard 
box. I'd seen it before too..." 
She turned to Parisa: 
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"What was he buying box after box?" 
Parisa, in the middle of her pale, bony face, had two chestnut eyes surrounded by the color 
of cooked beets; she had become a large cotton doll being held by the arm so she wouldn't 
fall. She muttered under her breath occasionally, from the heat of the garlic and vinegar 
boiling in her heart. She said: 
"For his calligraphy, probably..." 
The Inspector glanced at the background check paper in his hand: 
"Well, this man used to be an employee..." 
Hushang said, "He said himself he worked in insurance many years ago, then took an early 
buyout." 
"So his job now is... just this calligraphy, huh?" 
Parisa nodded. Afsaneh said: 
"It seems people placed orders with him, someone would come and take the canvases." 
"Officer Abadi, see if you can find a trace of the guy... We're going back up, anything you 
find goes to fingerprinting." 
A fever and chills hit my head and neck; it slithered down my chest and clawed at my 
stomach. Obeying the order, the officer called a soldier, and both went to the fourth floor 
behind the Inspector. We were told to stay in the yard, but our five-person army entered 
Peyman's house with them. 
In the right hallway, passing the bedroom and ending at the living room, we stepped over 
the mangled pieces of animals. Finding a red bead among bloody bones and feathers was 
hard for me. Maybe more than one bead had fallen from my earring. The Inspector asked 
Parisa: 
"Was this bedroom door always locked?" 
"Yes... except for today." 
He stopped for a moment: "It's open?! Then why...?" 
"I didn't dare..." 
Hushang said, "By the time we realized what was going on this morning, the wind blew and 
slammed it shut. The latch is stuck..." 
"Azimi!" 
The soldier said "Yes, sir" and put his toolbox down. He pulled a pair of disposable gloves 
from his pocket. The Inspector continued: 
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"Is anything missing from his belongings? Anything valuable..." 
"He didn't have any... Where would he get it?..." 
We stood in the living room. I had to search around the velvet sofa. The busy patterns of 
the red rug that went under the sofa made my job difficult. Parisa lowered her head: 
"Maybe he did... I've only been... seeing him for a year." 
"Were you estranged?" 
"When he fell in love with Sogol... one night... they came to Tehran together... We didn't 
hear from him for ten years..." 
Sogol! Peyman had spoken of his family briefly and faintly. But never of his love's name. 
"Your parents, in all these years..." 
"My dad... as long as he was alive, my mom would tell him, 'I won't forgive you if you go 
after him!'" 
Soltani said, "It's good you went..." 
"...My mother passed away last year!" 
From under the bedroom door, Abadi peeked inside. Azimi knelt to examine the strange 
three-key lock. 
"Where is this Sogol now?" 
Parisa opened her hands and shrugged. "She must have some family somewhere!..." 
"Her father... who said he'd cut her head off if she returned..." 
The Inspector nodded and pressed his lips together. His gaze fell on a calligraphy painting 
on the wall, which Peyman had drawn with black and gold ink. The canvas was full of 
wandering words and letters woven together. Before he could pull a word out of it, I sat on 
the sofa. The same one that had seated Peyman and me, eye to eye, the first time. I had 
thought to myself, putting his strange appearance aside, he's a quiet, harmless neighbor; 
out of respect for humanity, I shouldn't refuse his invitation. In the middle of our initial chat, 
he suddenly threw his right arm around my neck and pulled me toward him. He closed his 
eyes and raised his head. It was as if he wanted to kiss my perfume, not me. I slipped out 
from under his arm and stood up. He didn't say anything. He understood from my 
breathing and how I tensed my neck muscles. I don't remember what I said or how I left. I 
thought the mark of his hand was left on my neck. In front of the mirror, I realized one of 
my earrings was missing something. 
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I played with my shoelaces. I found nothing but dust under the sofa. The Inspector's eyes 
were still on the painting: 
"Lately, your brother's mental state... was there any change?" 
"He was heartbroken... his stutter was worse than before." 
Azimi gave up on the lock and handle, took a crowbar and hammer to the hinges, and 
pulled the door aside. We made way for the Inspector, and as soon as he passed, we 
huddled behind him in the hallway. Our chins were hitting each other's shoulders. 
The room, from floor to ceiling, was filled with small and large colorful sticky notes piled 
on top of each other. It looked as though a storm had swept them around the room and 
torn some apart; a storm of cats that had scratched the walls. As the door opened, a few 
notes shifted with the air current, carrying a bitter smell that hit Azimi's nose. The 
Inspector snatched one from the air and held it in front of his face. He read under his 
breath: 
"When you first... fell asleep on... my shoulder. The smell of your perfume and... your long... 
long eyelashes." 
He pulled another note from above his head, near the ceiling. Soltani said to me: 
"Read it, dear, see what it says?" 
"When I picked... purple acacias... for you... the garden dogs chased... our bicycle... 
running." 
The next one the Inspector picked from Azimi's shoulder, Hushang read aloud. He wanted 
to laugh but held it in: 
"When we danced and... spun and... fell on the bed... the phone rang... we didn't get up..." 
Parisa pushed us aside and frantically began clawing at every single paper. As if Peyman 
was a piece of paper she had to find. Afsaneh and Soltani struggled but managed to grab 
her arms and save her from being buried under millions of notes that seemed to be all of 
Peyman and Sogol's romantic moments. Before they could clear enough paper to see 
inside the room properly, the Inspector asked Abadi to take his nose to the kitchen. From 
the kitchen, we could only see a mass of notes being thrown out of the room; then Azimi 
went inside, and when he emerged from the heart of the room, he wasn't Azimi anymore. 
The Inspector told him to step away from the room. Azimi pressed his back against the 
wall. He stared into the distance. If his eyes weren't open, distinguishing his face from the 
white plaster wall would be impossible. Peyman's sister was screaming, asking him what 
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he saw. Treating us like flies he wanted to swat away, he waved his hand in the air toward 
us. He took a long breath, peeled his back off the wall, and threw himself out the front 
door. The bitter smell had intoxicated me. I could see Abadi and the Inspector talking, but I 
couldn't understand their words. Abadi's voice became clear when he stepped forward and 
grabbed my arm: 
"Didn't you hear what the Inspector said? Everyone out. Everyone go back to their homes..." 
Pacing Parisa's wails as she looked for Azimi, we went down the stairs when the screech 
of the roof door hinge put it in our heads that maybe Peyman was found up there. As if we 
were called, we all ran. On the roof, a joyful wind twirled, tossing the remaining pigeon 
feathers into the air. We found Peyman's slippers in a corner. Abadi arrived and used his 
hands and knees to herd us down the stairs. 
Parisa leaned against the wall and sank to her knees. We had been standing in Hushang 
and Afsaneh's house for half an hour, figuring out how to go upstairs. I listened to a sad 
symphony of footsteps going up the stairs, Abadi's radio cutting in and out, and the siren 
of another police car making its way through the crowd of neighbors. 
Soltani tapped my arm with her fingertips. She said: 
"Step aside from the door. This is a job for me!..." 
We cracked the door open to the width of her shoulders. She went upstairs. 
 
For a while, every night as I washed the dinner dishes, I kept looking at the dark window of 
the backyard. Soltani's absence was like losing electricity and internet at the same time. A 
thousand tales and probabilities about what had been going on above our heads for years 
swam in my brain fluid. While going up and down the stairs, I clung to the wall and tried not 
to look up, but outside the house, I searched for news of Peyman. The neighborhood folks, 
too, upon seeing us, lowered their voices, their eyes bulging with unanswered questions. 
Finally, that night, a light from Soltani's window fell on the wall. I rushed to the window. She 
pulled the curtain back: 
"How are you, dear?" 
"Hello... how is your grandchild?" 
"Good, but tiny! Two and a half kilos... now they want to give her formula, she's not going to 
grow like this... If my daughter was with me, this baby would be six kilos by now. Tell me, 
where are they?" 
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"Afsaneh? I don't know, but if you're looking for news from upstairs, they're just like me!" 
"You mean nothing at all?!" 
"Well, you were the last one to go up." 
"They didn't let me step foot inside! And then my son-in-law called... now the colonel at 
the door is nagging me: 'You can't leave the city...' I say, 'My daughter is lying in the 
hospital, am I supposed to just stand here?'... He says, 'It's an order, mother...' I said, 'Your 
mother is an order!' Anyway, I begged the Inspector so much... and you guys just stood 
there waiting for me to come! With this situation, I should go to Mir-Ata now. He kept 
whispering with the officers. Hovering around Parisa too. Oh my! I forgot to call that girl!" 
"They didn't keep her, poor thing, did they?!" 
"When they took her, they didn't say anything?" 
"Nothing! They even said we might call you all to the precinct; for questioning and stuff..." 
And how much I wished they would... 
"Keep your ears open, I'll let you know." 
Twenty minutes later, she called my mobile. I hastily found a clean t-shirt without paint 
stains. The smell of the shoes in front of Soltani's door filled the whole stairwell. I caught 
sight of the bobtailed cat that had poked its head through the railings on the upper stairs. 
Only it was allowed to slip through the yellow tape in front of Peyman's floor and scratch at 
the police seal on his front door. 
I knocked gently twice on Soltani's door and entered. A mix of residents from our building 
and nearby alleys were sitting on whatever they could find. The noise of their chatting and 
the crying of fussy babies held by the women was dizzying. If I wanted to sit next to 
Afsaneh and Hushang, I had to tip-toe through the middle of the gathering, swerving 
between tea glasses and saucers. My eyes fell on the old, small sofa near the door. 
Shahpar Khanum was sitting on it. When her bright jade eyes fell on me, I said: 
"Hello." 
She didn't shift. She nodded: 
"...Sit!" 
My kidneys were squeezing together. I only saw Shahpar in these neighborhood "post-
crisis committee" meetings. Mr. Mir-Ata too; he was sitting in the center. He said: 
"It's good you all came... especially those with kids... Even just for their child's sake, a 
person should be aware of what kind of place they live in..." 
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Mir-Ata and Shahpar each lived in alleys branching off ours; they were giant radio 
telescopes compared to which Soltani was just a small central antenna. This golden 
triangle held the answers to all questions, but its sides competed and wouldn't crack the 
secrets unless they gathered in one place. It was this gathering that painted their dirty 
snooping with the color of elder-wisdom. 
Soltani said: 
"It's not like we weren't paying attention... no!... This godless man came and went just like 
a... thing... what's its name?..." 
She stuttered, one of the women said: 
"A Jinn..?... They say it was in his room..." 
Shahpar narrowed her eyes a bit. She said loudly: 
"Which of you knew that up there... besides animals... human bones were found too?..." 
My skull grew hot, and a colony of ants marched under my skin from my neck to my 
temples. 
Someone asked: 
"Who did he kill?" 
Shahpar dropped the bombshell on the crowd: 
"His poor wife..." 
The hot ants poured down from my throat to my stomach. 
Mir-Ata coughed loudly a few times and said: 
"You've been misinformed..." 
He played his ace: 
"His wife was sick..." 
A woman asked: 
"Why did this lunatic keep her?" 
A few people chimed in: 
"You can't go against God's word." 
"The dead belong in the dirt..." 
A young man said: 
"Some people cremate..." 
Beside the dining table, a man was sitting cross-legged on the floor. He was looking at the 
rug. He said loudly: 
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"...If I could, I wouldn't want to put my loved one under the dirt either..." 
One of the guests said: 
"What are you saying, Abbas?!" 
Abbas looked up from the rug: 
"My daughter, like a bouquet of flowers... fresh and beautiful... they wrapped her and put 
her in a grave... Why should we let worms tear her face apart?..." 
A bearded man with his shirt buttoned to the collar said: 
"Don't speak blasphemy, Abbas Agha..." 
The guests started whispering about Abbas until someone asked: 
"Agha Mir-Ata, when did the wife die?" 
Mir-Ata said: 
"...That.... I'll tell you by next week..." 
When Shahpar went into the yard to talk on her mobile phone, I leaned over and asked the 
neighbor sitting next to my knees on the floor: 
"Does Mir-Ata know the Inspector?" 
"No. He has a guy in forensics... That's how they found out the bones of the late Sogol 
were in that room..." 
He brought his mouth to my ear: 
"Just imagine... The ribs and thigh and pelvic bones of the poor woman were lying there... 
Her clothes were there too... Dried acacias, her hair braids, he kept everything of hers... 
They say the animals took most of her pieces..." 
My throat and mouth went dry, along with the blood pumping in my chest. I heard 
Peyman's footsteps and breaths as he chased one of the cats to pull Sogol's eyes from its 
mouth... The moment he stopped, breathless, cursing and damning himself for leaving the 
doors open, I saw it... The air of the house, heavy with the weight of ocean water from 
Sogol's disintegration, falling on his body, I pulled into my lungs... 
Afsaneh's hand waved up and down in front of my face. She said: 
"You're totally zoned out! Get up, let's gather the glasses." 
Soltani was seeing the guests out. 
* 
The screams of the little girls in the yard scratched my ears. I sneakily pulled back the 
corner of my room's curtain. They hadn't killed each other yet. The younger girl was 
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hugging a fluffy cat doll, and the other was chasing her. Behind the windows across the 
alley, several pairs of eyes were fixed on our building. My eyes, however, craved the ocean. 
I saw the Inspector for the last time when he was standing next to the police car. From 
among a few frustrated officers and talkative neighbors, he called me over: 
"Pay attention, if you see Peyman or any suspicious person near the house, you must 
report it immediately." 
The voice or breath, whatever came out of that chest, was like beach sand in the summer. I 
said: 
"Will he come back?" 
"What do you think?" 
"In that room..." 
He said loudly: 
"Abadi!... Clear the alley. Tell them to leave, no one should be standing around for 
nothing..." 
He continued quietly: 
"Forget that room. You want to tell me something, don't you?" 
Cold sweat covered my scalp. 
"Me?" 
"About Peyman, or his comings and goings..." 
"No..." 
"You didn't remember anything?" 
I shook my head. 
"If you do, you'll let me know, right?" 
I shook my head again. 
For a long time, I searched everywhere for an unkempt, nervous man chasing cats in a park 
and plucking pigeon wings. Or setting up his ink and paper on a sidewalk corner, or 
sleeping under the subway stairs. Even though I was terrified of walking up and looking at 
that man's face, I couldn't go to the Inspector empty-handed. That day, I had walked the 
neighborhood so much my feet were blistered. On the stairs, the smell of Soltani's cutlets 
made me want to swallow my frustration and despair with a few bites. When she opened 
the door, she was in a hurry to get back to the kitchen, but passing the bedroom door, she 
stopped. She picked up a box from a wooden shelf and came out of the room. She said: 
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"Your phone was off last night..." 
One of the girls' screams cut her off. 
"Wow! ... If I get a heart attack, it's not because of my cholesterol! You be my witness!" 
I said: 
"I wear headphones when they're in the yard..." 
We went to the kitchen. She put the box on the table and tossed the last cutlets into the oil. 
"This real estate agent, Mahmoudi, told the landlord that upstairs is still sealed! He rented 
it way below market price to this woman..." 
"Should we go to the police and tell them?" 
"What?! They'll throw the poor woman and her two kids out!... This same Mahmoudi 
swallowed the deposit he was supposed to return to Parisa." 
"Have you heard from her?" 
"I wanted to see if she's holding a memorial for Peyman or not, she didn't answer her 
phone." 
It felt like all the blisters on my feet popped at once. 
"Wait, what?!" 
"Didn't you see they wrote it in the group chat?!" 
"My VPN is disconnected..." 
"Yesterday they found the poor guy's body; in the water canal... there wasn't much left of 
him either..." 
"So... I can't go anymore!" 
"Where?" 
"Nowhere..." 
She turned off the stove and washed her hands thoroughly. Then she went to the box. I 
was expecting another dish as a late birthday gift, but when she opened it, my eyelids 
paralyzed. I asked: 
"From... from where?" 
"At the end of the alley, it was in the yard of that empty house. Under the leaves..." 
"It was the cats..." 
"Or maybe the crows..." 
"What do you want to do with it?" 
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"I don't know yet... But I want to rub Mir-Ata's nose in the dirt... Shahpar also makes 
sarcastic remarks whenever she sees me, saying it was right under my nose and my soul 
didn't even know." 
"Should we go turn it in?" 
"It's a shame! They'll just put it in a bag and take it. They won't even let us tell anyone. But 
look!... If Shahpar sees it, it's like the whole neighborhood has seen it!" 
"But..." 
"Actually, I'll keep it for a while... I'll decide later..." 
She quickly closed the box and took it back to the room. She set three plates on the table: 
"My sister is coming over. Stay and eat lunch with us." 
I had no appetite left. She tasked me with the salad ingredients. Instead of the first tomato, 
I sliced my finger to the bone. Blood stained the glass bowl and the tablecloth. She was 
wrapping my hand up to the wrist in bandages. I said: 
"Remember I told you the story of my new book?" 
"Not that my memory is bad, but because I read so many books... they get mixed up..." 
"It's about a little boy who finds a corpse in their school basement..." 
"The one where..." 
"I went to the museum for it. But the photos of the bones didn't turn out how I wanted..." 
"Is there a shortage of books, you too?!" 
"I didn't write it!" 
"Well, you constantly have to draw these pictures, it scares the life out of a person!" 
"The previous one got hit by censorship... I just started this one.." 
"May God make it end well..." 
"Can I take it?" 
"Take what?" 
She gasped in horror and stared at me: 
"You want to put Sogol's head in a book?" 
"No one will know it's hers..." 
The phone rang from the living room. Soltani handed me the bandage and scissors and 
left: 
"Don't even mention it..." 
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I washed the dishes and took the bloody tablecloth toward the bathroom. It was opposite 
the bedroom. Through the cracked door, I could see the wooden shelf. The box and I 
looked at each other. 
Deep in conversation, Soltani was straightening the rug fringes under her feet. I put the 
skull in a large bowl and covered it. The intercom buzzed, weaving through her words. With 
her ear to the phone and her eyes on me, she opened the alley door for her sister. Ending a 
phone call in less than two hours was considered an insult to Soltani. I raised the bowl 
slightly and said: 
"I took some cutlets..." 
We played out our pleasantries and thanks like a pantomime. I ran upstairs. The children's 
screaming had stopped. In front of my door, I pulled Sogol out of the bowl. Pieces of her 
head were missing, making it look smaller. It was as if I was holding a newborn's head in 
the palm of my hand. Around the eye sockets, pink and gray colors bled into each other. A 
piece of an orange leaf from the alley ground was stuck between the teeth. I couldn't find 
my key in my pocket. I had to go back downstairs to get it from the table. I turned my head; 
one of the little girls was standing a few steps up, staring at the fourth-floor landing. 
The sound of a man's ragged breathing reached my ears. I heard the jingle of keys turning 
in the lock. Unable to open it, he pounded on the door violently with a shout. The little girl 
looked at me with tears in her eyes. She raised her hand and said: 
"My doll!..." 
Before I could say a word, Peyman came down the stairs. 
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Peyman 
Autorin: Ideh Afshar-Ghasemlou 

 
Ich stand hinter der Treppenhaustür, die zum Innenhof führte, und unterdrückte ein 
unpassendes Niesen. Als der Polizeiwagen angekommen war, waren alle in den vierten 
Stock gegangen und dann in den Hof zurückgekehrt. Mich hatten sie auch gerufen. Das 
Rauschen des Funkgeräts eines Beamten hallte im Hof wider. Soltani lehnte sich an die 
Tür. Der Beamte fragte: 
„Wie lange wohnt dieser ‚Peyman‘ schon hier?“ 
„So fünf, sechs Jahre…“ 
„Ist er allein?“ 
„Manchmal besucht ihn seine Schwester.“ 
„Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?“ 
Frau Soltani wohnte im ersten Stock und protokollierte das Kommen und Gehen von jedem, 
aber Peyman war ihr blinder Fleck: 
„…Er kommt und geht irgendwie so, dass man es gar nicht merkt…“ 
Der Beamte fragte: 
„Sie meinen, er ist all diese Treppen heimlich hochgeschlichen?…“ 
Hushang antwortete: 
„Irgendwie schon, sehr unauffällig, wie ein Käfer…“ 
Hushang hatte einen kleinen Eisenwarenladen und wohnte mit seiner Frau Afsaneh im 
zweiten Stock. Er fügte hinzu: 
„Eines Tages wollte ich gerade aufschließen, da sah ich, dass seine Balkontür offen war; 
ich hatte noch nie gesehen, dass er sie offen lässt…“ 
„War die Eingangstür auch offen?“ 
„Ähh… ja…“ 
Ein kalter Wind, der Hushangs Zigarettenrauch mit sich trug, kroch unter den Türangeln 
hindurch und zog in die Kapillaren meiner Nase. Mein Niesen verwandelte sich in Tränen, 
die meine Sicht verschwimmen ließen. Es wurde zu Blut, das ich nicht aus meiner Nase 
entkommen ließ. Wenn ich mich an die Wand drückte und die Treppe hinaufging, würde 
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mein Schatten auf der anderen Seite der Glastür genau hinter Soltani fallen, und niemand 
würde mich bemerken. Ich setzte meinen Fuß auf die erste Stufe. 
Der Beamte sagte: 
„Wo ist denn Ihre Nachbarin aus dem dritten Stock?“ 
Soltani antwortete: 
„Ich rufe sie gleich mal an…“ 
Mir rutschte das Herz in die Hose. Ich schlug mir auf die Tasche. Ich erinnerte mich, dass 
ich mein Handy zuletzt auf dem Küchentisch gesehen hatte. Der Beamte fuhr fort: 
„Hatten Sie oder einer der Nachbarn jemals Probleme mit Peyman?“ 
„Nein, Herr Kommi… Nein, mein Herr! Wir sind nicht die Art von Leuten, die mit Nägeln und 
Messern auf jemanden losgehen, nur weil er sein Auto vor die Garage stellt! Höchstens mal 
ein böser Blick, ein ‚Entschuldigen Sie mal!‘“ 
Hushang fügte hinzu: 
„Wir klappen höchstens die Scheibenwischer hoch…“ 
Soltani redete weiter: 
„In diesem Viertel sind alle wie eine Familie… Wie Shahins Tochter; in diesem braunen 
Gebäude, wo sie meinten, sie sei weggelaufen… dachten, sie wäre weit weg. Dabei war sie 
nur in dem weißen Haus am Ende der Straße, bei Karimpours Sohn…“ 
Hushang kicherte leise: 
„Aber wenn Peyman zur Familie gehörte, dann war er wie dieser entfernte Cousin, den man 
selbst an Neujahr kaum zu Gesicht bekommt…“ 
Das Aufstampfen des Beamten und sein „Jawohl, Herr Kommissar!“ unterbrachen das 
Gerede. Auch der Geruch von Hushangs Zigarette und Soltanis Geplapper hörten auf. Sie 
sprachen nicht mehr, bis man ihnen eine Frage stellte. Der Kommissar stand etwas abseits 
und hatte nicht diesen Lautsprecher im Hals wie die anderen. Seine Worte verdampften, 
bevor sie meine Ohren erreichten, nur die Antworten blieben: 
„Nein, mein Herr. Die leben im Ausland…“ 
„Es ist der Makler… Er kümmert sich um all ihre Angelegenheiten…“ 
 
Gegen sieben Uhr morgens hatte ich auf dem Sofa im Wohnzimmer gelegen. Die ganze 
Gasse schlief. Die Sonne bahnte sich gerade ihren Weg durch die Kälte. Zuerst durch das 
Fenster mir gegenüber, dann durch die Glasplatte des Couchtisches, um ihre sieben Farben 
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auf dem Teppich zu verstreuen. Das cremefarbene Sofa im Wohnzimmer war der einzige 
Ort, der noch nicht unter einem Schnee aus Papier und Pappe begraben war. Acryltuben, 
Klebstoff, Pinsel und ausgeschnittene Fotos bedeckten die gesamte Wohnung. Ich stellte 
gerade die Illustration für die letzte Seite einer Geschichte fertig. Ich war hungrig, und der 
Schokoladenkuchen im Kühlschrank rief nach mir, aber ich wollte nicht, dass mein ruhiger 
Morgen, der mit mir auf dem Sofa faulenzte, seine Arme von mir nahm. 
Das laute Geschrei einer Frau ertönte aus dem Stockwerk über mir. Stöckelschuhe rannten 
den Flur entlang. Dann Hausschuhe, die ein schweres Gewicht auf den Boden stampfen 
ließen. Ich sprang aus der Tür und rannte nach oben. Parisa, Peymans Schwester, 
hämmerte mit beiden Händen gegen die Tür und rief: 
„Er geht nicht ran… er geht nicht ran…“ 
Soltani sagte: 
„Vielleicht schläft er, Kindchen…“ 
„Seit einer Woche…“ 
„Naja, in den Ferien ist er vielleicht verreist…“ 
„Sein Telefon. Das ist auch aus… Herr Hushang, können Sie diese Tür öffnen?“ 
„Ich?…“ 
„Um Gottes willen!“ 
„Tun Sie doch etwas. Vielleicht ist ihm schlecht geworden, er ist gestürzt…“ 
Hushang ging in seine Wohnung und kam mit etwas, das wie ein dünnes Stück Metall 
aussah, zurück. Afsaneh zog ihn auf dem unteren Treppenabsatz am Ärmel, und sie 
flüsterten miteinander; Parisas Flehen überzeugte sie. Mit diesem dünnen Metallblech 
gaben die eisernen Riegel der Tür nach. Parisa drückte die Tür auf; das Geräusch rostiger 
Scharniere mischte sich mit dem Wind und hallte im Treppenhaus wider. Die Eingangstür 
öffnete sich zu einem kleinen Wohnbereich, mit der Küche geradeaus und dem Balkon auf 
der linken Seite. Die Balkontür stand offen. Der buschige Schwanz einer braunen Katze, 
Körper- und Fellteile einer schwarzen Katze, Federn und Flügel von Tauben und Krähen 
lagen vom Balkonboden bis hin zum kleinen Teppich in der Mitte des Zimmers verstreut. 
Dort lagen weitere Teile von Katzen und Vögeln, als hätten sie sich erneut ineinander 
verbissen, zusammen mit zerrissenen Papierstücken, die sich den rechten Flur hinunter bis 
vor die Schlafzimmertür fortsetzten. Kratzspuren von Katzen waren an den alten, 
verputzten Wänden des Hauses zu sehen, wo die himmelblaue Farbe abblätterte. 
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Parisa holte entsetzt Luft. Sie ballte die Hand zur Faust und schlug sich auf die Brust. 
Mein Kiefer begann zu zittern. Es fühlte sich an, als würde ein mit Eis gefüllter Luftballon in 
meiner Nase platzen. Bevor meine Hände mein Gesicht erreichten, öffneten sich meine 
Lippen… aber ich hatte das verirrte Niesen so lange zurückgehalten, dass es wie ein 
trauriger Seufzer herauskam. Hinter der Tür gingen die Gespräche weiter. Ich atmete 
erleichtert auf und schlich mich von der Ecke der Wand nach oben. Noch bevor ich den 
Treppenabsatz erreichte, schob mich der kalte Wind von hinten an. Als ich mich umdrehte, 
stand Hushang im Türspalt: 
„Ah!… Hier ist sie ja!…“ 
Ich erstarrte auf der Stelle. 
Noch bevor Soltani ihren Kopf hereinstecken, die Augenbrauen hochziehen und mich 
herausziehen konnte, hob Hushang das Metallblech auf, das er unter die Treppe geworfen 
hatte, und stopfte es zerknüllt in seine Tasche. Soltani sagte: 
„Bitte sehr, Herr…“ 
Der Beamte betonte: 
„Er ist der Kommissar!“ 
Ich stand direkt vor dem Kommissar. Ich war keine gute Lügnerin, und mit Fragen 
durchlöchert zu werden, noch dazu Aug in Aug, trocknete mir den Hals aus. Er machte eine 
Pause. Er sagte: 
„Sie haben uns also endlich mit Ihrer Anwesenheit beehrt!…“ 
Die Farbe seiner Augen kam dem Blau sehr nahe, das man im Meer nahe der Horizontlinie 
sieht. 
„Sie haben nichts von diesem Peyman gehört?“ 
Und seine Stimme hätte das Meerwasser zum Kochen bringen können. 
Soltani wurde zuerst nervös: 
„Nein, der Arme, er ist doch auch nur wie wir…“ 
Dann versagte ihr unter dem Blick des Kommissars die Sprache. 
Ich flüsterte: 
„Nein…“ 
„Hatten Sie auch Kontakt mit ihm?“ 
„Nein.“ 
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Das Bild meiner Ohrringperle, die in Peymans Wohnung auf dem Boden lag, brannte sich in 
meinen Kopf. Ich wiederholte: 
„Nein, überhaupt nicht…“ 
Er machte wieder eine Pause. Es schien, als hätten sich seine Augen an meinen Pupillen 
festgekrallt: 
„Und an dem Tag, als diese Tiere da oben übereinander hergefallen sind?… Haben Sie da 
nichts gehört?…“ 
Er hätte jede beliebige Antwort aus mir herausziehen können. Ich senkte den Blick: 
„Ich habe nichts gehört… Ich höre viel Musik… laut.“ 
Das Husten von Afsaneh erreichte zusammen mit dem Klackern von Parisas Absätzen den 
Hof, bevor sie selbst da waren. Ich spürte, wie das Gewicht dieses Blickes von meinem 
Gesicht verschwand. Afsaneh hielt Parisa mit einer Hand am Arm und drückte mit der 
anderen die Tür auf. Sie sagte: 
„Wir haben gefragt… aber die Nachbarn haben ihn nicht gesehen…“ 
Sie stellten sich in eine Ecke. Der Kommissar sagte: 
„Wissen Sie, mit wem er am meisten geredet oder wen er gegrüßt hat?“ 
Afsaneh dachte nicht lange nach: 
„Niemanden. Er war schüchtern. Nicht, dass er gestottert hätte…“ 
„Haben Sie ihn in den letzten ein, zwei Wochen gesehen?“ 
„Vielleicht… an dem Tag, als ich vom Gemüsemarkt kam… da sah ich, dass er einen Karton 
im Arm hatte. Den hatte ich auch schon früher gesehen…“ 
Sie drehte sich zu Parisa um: 
„Was hat er da kartonweise gekauft?“ 
Parisa hatte mitten in ihrem blassen, knochigen Gesicht zwei kastanienbraune Augen, um 
die herum die Haut die Farbe gekochter Rote Bete angenommen hatte; sie war zu einer 
großen Stoffpuppe geworden, die man am Arm festhielt, damit sie nicht umfiel. Manchmal 
murmelte sie etwas vor sich hin, von der Hitze der Sorgen, die in ihr brodelten. Sie sagte: 
„Für seine Kalligrafien wahrscheinlich…“ 
Der Kommissar warf einen Blick auf das Papier mit der Personenabfrage in seiner Hand: 
„Nun, dieser Mann war früher Angestellter…“ 
Hushang sagte: 
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„Er meinte selbst, er hätte vor vielen Jahren bei der Versicherung gearbeitet, sich dann aber 
abfinden lassen.“ 
„Seine Arbeit jetzt ist also… nur diese Kalligrafie, ja?“ 
Parisa nickte zustimmend. Afsaneh sagte: 
„Es schien, als ob Leute bei ihm bestellten, jemand kam und holte die Bilder ab.“ 
„Wachtmeister Abadi, sehen Sie, ob Sie eine Spur von dem Kerl finden können… Wir gehen 
wieder nach oben, alles, was Sie finden, geht zur Spurensicherung.“ 
Fieber und Schüttelfrost überkamen meinen Kopf und Nacken; krochen meine Brust hinab 
und krallten sich in meinen Magen. Der Wachtmeister befolgte den Befehl, rief einen 
Polizisten, und beide gingen hinter dem Kommissar in den vierten Stock. Man hatte uns 
gesagt, wir sollten im Hof bleiben, aber unsere fünfköpfige Armee betrat zusammen mit 
ihnen Peymans Wohnung. 
Im rechten Flur, der am Schlafzimmer vorbeiführte und im Wohnzimmer endete, stiegen wir 
über die zerfetzten Überreste der Tiere. Die rote Perle zwischen blutigen Knochen und 
Federn zu finden, war schwer für mich. Vielleicht war mehr als eine Perle von meinem 
Ohrring abgefallen. Der Kommissar fragte Parisa: 
„War diese Zimmertür immer verschlossen?“ 
„Ja… bis auf heute.“ 
Er hielt einen Moment inne: 
„Sie ist offen?! Warum dann…?“ 
„Ich habe mich nicht getraut…“ 
Hushang sagte: 
„Bis wir heute Morgen kapiert haben, was los ist, kam ein Windstoß und hat sie zugeknallt. 
Die Falle klemmt…“ 
„Azimi!“ 
Der Polizist sagte „Jawohl, Herr Kommissar“ und stellte seinen Werkzeugkasten ab. Er zog 
ein Paar Einweghandschuhe aus der Tasche. Der Kommissar fuhr fort: 
„Fehlt etwas von seinen Sachen? Irgendwelche Wertsachen…“ 
„Er hatte keine… woher auch?…“ 
Wir standen im Wohnzimmer. Ich musste die Umgebung des Samtsofas absuchen. Die 
Unruhe der Muster des roten Teppichs, der bis unter das Sofa reichte, erschwerte meine 
Arbeit. Parisa senkte den Kopf: 
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„Vielleicht hatte er ja welche… Ich… sehe ihn erst seit einem Jahr.“ 
„Hatten Sie sich zerstritten?“ 
„Als er sich in Sogol verliebte… eines Nachts… sind sie zusammen nach Teheran 
gekommen… Wir hatten zehn Jahre lang nichts von ihm gehört…“ 
Sogol! Peyman hatte einen kurzen, blassen Moment lang von seiner Familie erzählt. Aber 
vom Namen seiner Liebe, nein. 
„Ihre Eltern, in all diesen Jahren…“ 
„Mein Vater… solange er lebte, sagte meine Mutter ihm immer: ‚Ich verzeihe dir nicht, wenn 
du ihm nachgehst!‘“ 
Soltani sagte: 
„Gut, dass du gegangen bist…“ 
„…Meine Mutter ist letztes Jahr gestorben!“ 
Unter dem Türspalt des Schlafzimmers warf Abadi einen Blick hinein. Azimi kniete nieder, 
um das seltsame Schloss mit den drei Schlüsseln zu untersuchen. 
„Wo ist diese Sogol jetzt?“ 
Parisa öffnete die Hände und zuckte mit den Schultern. 
„Sie muss doch irgendwelche Verwandten haben!…“ 
„Ihr Vater… der hatte gesagt, wenn sie zurückkommt, schneidet er ihr den Kopf ab…“ 
Der Kommissar nickte und presste die Lippen aufeinander. Sein Blick fiel auf das 
Kalligrafie-Gemälde an der Wand, das Peyman mit schwarzer und goldener Tusche gemalt 
hatte. Das Bild war voller umherirrender Wörter und Buchstaben, die ineinander verwoben 
waren. Bevor er ein Wort daraus entziffern konnte, setzte ich mich auf das Sofa. Dasselbe, 
das mich und Peyman zum ersten Mal, Aug in Aug, aufgenommen hatte. Ich hatte mir 
damals gedacht, abgesehen von seinem seltsamen Äußeren ist er ein ruhiger und 
harmloser Nachbar; aus Respekt vor der Menschlichkeit sollte ich seine Einladung nicht 
ablehnen. Mitten in den ersten Gesprächen legte er plötzlich seinen rechten Arm um 
meinen Hals und zog mich zu sich. Er schloss die Augen und hob den Kopf. Es war, als 
wollte er nicht mich küssen, sondern meinen Duft. Ich entwand mich seinem Griff und 
stand auf. Er sagte nichts. Er verstand es an meiner Art zu atmen und daran, dass ich 
meine Nackenmuskeln anspannte. Ich weiß nicht mehr, was ich sagte und wie ich 
hinausging. Ich dachte, der Abdruck seiner Hand sei auf meinem Hals geblieben. Vor dem 
Spiegel merkte ich, dass einem meiner Ohrringe etwas fehlte. 
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Ich spielte mit meinen Schnürsenkeln. Unter dem Sofa fand sich außer Staub nichts auf 
dem Boden. Der Blick des Kommissars hing immer noch an dem Gemälde: 
„Gab es in letzter Zeit… eine Veränderung in der seelischen Verfassung Ihres Bruders?“ 
„Er war traurig… sein Stottern war auch schlimmer als zuvor.“ 
Azimi gab bei Schloss und Türgriff auf, ging mit Brecheisen und Hammer auf die 
Scharniere los und schob die Tür beiseite. Wir machten dem Kommissar Platz, und sobald 
er hindurch war, drängten wir uns im Flur hinter ihm zusammen. Unsere Kinnladen stießen 
an die Schultern der anderen. 
Das Zimmer war vom Boden bis zur Decke voll mit kleinen und großen bunten Notizzetteln, 
die sich übereinander stapelten. Es war, als hätte ein Sturm sie durch das Zimmer 
gewirbelt und einige zerrissen; ein Sturm aus Katzen, die an den Wänden gekratzt hatten. 
Als sich die Tür öffnete, bewegten sich ein paar Zettel mit dem Luftzug, der einen bitteren 
Geruch mit sich trug, und trafen Azimis Nase. Der Kommissar schnappte sich einen aus 
der Luft und hielt ihn sich vors Gesicht. Er las leise vor: 
„Als du das erste Mal… auf… meiner Schulter… eingeschlafen bist. Der Duft deines Parfüms 
und… deine langen… langen Wimpern.“ 
Er zog einen weiteren Zettel über seinem Kopf, nahe der Decke, heraus. Soltani sagte zu 
mir: 
„Lies mal, Kindchen, schau mal, was das ist?“ 
„Als ich für dich… vio… violette Akazien gepflückt habe… die Hunde vom Garten sind 
hinter… unserem Fahrrad… hergerannt.“ 
Den nächsten, den der Kommissar von Azimis Schulter nahm, las Hushang vor. Er wollte 
loslachen, hielt sich aber zurück: 
„Als wir tanzten und… uns drehten und… aufs Bett fielen… das Telefon klingelte… wir sind 
nicht aufgestanden…“ 
Parisa stieß uns beiseite und fing wie verrückt an, nach jedem einzelnen Zettel zu krallen. 
Als wäre Peyman ein Stück Papier, das sie finden musste. Afsaneh und Soltani schafften 
es mit viel Mühe, ihre Arme zu greifen und sie davor zu retten, unter Millionen von Notizen 
begraben zu werden, die anscheinend alle romantischen Momente von Peyman und Sogol 
darstellten. Bevor sie genug Papier herausschaufeln konnten, um das Innere des Zimmers 
richtig zu sehen, bat der Kommissar Abadi, kurz an die frische Luft in die Küche zu gehen. 
Von der Küche aus sah man nur einen Haufen Zettel, die aus dem Zimmer geworfen 
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wurden; dann ging Azimi hinein, und als er aus dem Herzen des Zimmers wiederkam, war 
er nicht mehr Azimi. 
Der Kommissar sagte ihm, er solle sich vom Zimmer entfernen. Azimi presste seinen 
Rücken an die Wand. Er starrte ins Leere. Wären seine Augen nicht offen gewesen, hätte 
man sein Gesicht nicht von der weißen Gipswand unterscheiden können. Peymans 
Schwester schrie und fragte ihn, was er gesehen habe. Als wären wir Fliegen, die er von 
sich verscheuchen wollte, winkte er mit der Hand in der Luft nach uns. Er nahm einen 
tiefen Atemzug, löste seinen Rücken von der Wand und stürzte sich zur Wohnungstür 
hinaus. Der bittere Geruch hatte mich betäubt. Ich sah Abadi und den Kommissar 
miteinander reden, aber ich verstand ihre Worte nicht. Abadis Stimme wurde klar, als er 
näherkam und meinen Arm griff: 
„Haben Sie nicht gehört, was der Kommissar gesagt hat? Alle raus. Jeder geht zurück in 
seine Wohnung…“ 
Begleitet von Parisas Jammern, die nach Azimi suchte, gingen wir die Treppe hinunter, als 
uns das Kreischen der Scharniere der Dachtür in den Kopf setzte, dass Peyman vielleicht 
dort oben aufgetaucht war. Alle rannten los, als hätte jemand nach uns gerufen. Auf dem 
Dach tanzte ein ausgelassener Wind und wirbelte die restlichen Taubenfedern in die Luft. 
In einer Ecke fanden wir Peymans Hausschuhe. Abadi kam an und nutzte Hände und Füße, 
um uns die Treppe hinunterzutreiben. 
Parisa lehnte sich an die Wand und sank auf die Knie. Wir standen schon eine halbe 
Stunde in der Wohnung von Hushang und Afsaneh herum und überlegten, wie wir ins obere 
Stockwerk gelangen könnten. Ich hörte eine traurige Symphonie aus Schritten, die die 
Treppe hinaufgingen, dem Ein- und Ausschalten von Abadis Funkgerät und der Sirene 
eines weiteren Polizeiwagens, der sich den Weg durch die Menschenansammlung bahnte. 
Soltani tippte mir mit den Fingerspitzen auf den Arm. Sie sagte: 
„Geh mal weg von der Tür. Das ist genau mein Ding!…“ 
Wir öffneten den Türspalt schulterbreit für sie. Sie ging die Treppe hoch. 
 
Eine Zeit lang starrte ich jeden Abend, wenn ich das Geschirr spülte, auf das dunkle Fenster 
im Hinterhof. Die Abwesenheit von Soltani war, als würden Strom und Internet gleichzeitig 
ausfallen. Tausend Märchen und Wahrscheinlichkeiten darüber, was sich in den letzten 
Jahren über unseren Köpfen abgespielt hatte, schwammen in meiner Gehirnflüssigkeit. 
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Wenn ich die Treppe auf- und abging, drückte ich mich an die Wand und versuchte, nicht 
nach oben zu schauen, aber draußen suchte ich nach Neuigkeiten von Peyman. Auch die 
Leute aus dem Viertel senkten die Stimme, wenn sie uns sahen, und unbeantwortete 
Fragen sprangen aus ihren Augen. Schließlich fiel an jenem Abend ein Licht aus Soltanis 
Fenster auf die Wand. Ich sprang ans Fenster. Sie zog den Vorhang zur Seite: 
„Wie geht's, Kindchen?“ 
„Hallo… wie geht es Ihrem Enkelkind?“ 
„Gut, aber winzig! Zweieinhalb Kilo… jetzt wollen sie ihr auch noch Milchpulver geben, so 
wird die doch nicht groß… Wenn meine Tochter bei mir wäre, wöge das Kind jetzt sechs 
Kilo. Sag mal, wo sind die eigentlich?“ 
„Afsaneh? Weiß ich nicht, aber wenn Sie Neuigkeiten von oben suchen, denen geht's wie 
mir!“ 
„Das heißt, absolut gar nichts?!“ 
„Naja, Sie waren die Letzte, die hochgegangen ist.“ 
„Die haben mich ja keinen Fuß reinsetzen lassen! Und dann rief mein Schwiegersohn an… 
jetzt nervt mich der Polizist an der Tür: ‚Sie dürfen die Stadt nicht verlassen…‘ Ich sage: 
‚Meine Tochter liegt im Krankenhaus, soll ich hier rumstehen?‘… Er sagt: ‚Das ist ein Befehl, 
Mutter…‘. Ich sagte: ‚Deine Mutter ist ein Befehl!‘ Kurz gesagt, ich habe den Kommissar so 
angefleht… und ihr standet da und habt gewartet, bis ich komme! So wie die Dinge stehen, 
muss ich jetzt zu Mir-Ata. Der hat die ganze Zeit mit den Beamten getuschelt. Ist auch 
ständig um Parisa herumgeschwänzelt. Huch! Ich habe ganz vergessen, das Mädchen 
anzurufen!“ 
„Die haben sie doch nicht etwa behalten, die Arme?!“ 
„Als sie sie mitgenommen haben, haben sie nichts gesagt?“ 
„Gar nichts! Sie meinten nur, vielleicht rufen wir Sie alle auch noch aufs Revier; zur Aussage 
und so…“ 
Und wie sehr ich mir wünschte, sie würden das tun… 
„Halt dich bereit, ich sag dir Bescheid.“ 
Zwanzig Minuten später rief sie mich auf dem Handy an. Eilig suchte ich ein sauberes T-
Shirt ohne Farbflecken. Der Geruch der Schuhe vor Soltanis Tür füllte das ganze 
Treppenhaus. Mein Blick fiel auf die Katze mit dem abgerissenen Schwanz, die auf den 
Treppen zum oberen Stockwerk ihren Kopf durch das Geländer gesteckt hatte. Nur sie 
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durfte sich durch die gelben Bänder vor Peymans Etage zwängen und ihre Krallen an dem 
Polizeisiegel seiner Eingangstür wetzen. 
Ich klopfte zweimal sanft an Soltanis Tür und trat ein. Eine Mischung aus Bewohnern 
unserer Straße und den angrenzenden Gassen saß auf allem, was sie finden konnten. Der 
Lärm ihrer Gespräche und das Weinen der quengeligen Kinder auf den Armen der Frauen 
waren schwindelerregend. Wenn ich zu Afsaneh und Hushang wollte, musste ich auf 
Zehenspitzen mitten durch die Versammlung, vorbei an Teegläsern und Untertassen 
navigieren. Mein Blick fiel auf das kleine, alte Sofa in der Nähe der Tür. Shahpar Khanum 
saß darauf. Als ihre glänzenden jadegrünen Augen auf mich fielen, sagte ich: 
„Hallo.“ 
Sie rührte sich nicht. Sie nickte nur: 
„…Setz dich!“ 
Meine Nieren zogen sich zusammen. Shahpar sah ich nur bei diesen sogenannten 
„Nachkrisensitzungen“ des Viertels. Herrn Mir-Ata ebenso; er saß in der Mitte des Raumes. 
Er sagte: 
„Gut, dass ihr alle gekommen seid… besonders die mit Kindern… Allein schon wegen der 
Kinder muss man aufpassen, in was für einer Gegend man lebt…“ 
Mir-Ata und Shahpar wohnten jeweils in Gassen, die in unsere mündeten; sie waren 
gigantische Radioteleskope, im Vergleich zu denen Soltani nur als kleine Zentralantenne 
galt. Dieses goldene Dreieck hatte die Antworten auf alle Fragen in sich, aber die Seiten 
konkurrierten miteinander und gaben die Geheimnisse nicht preis, solange sie nicht an 
einem Ort versammelt waren. Es war genau diese Versammlung, die ihrer schmutzigen 
Neugier den Anstrich von weisen Dorfältesten gab. 
Soltani sagte: 
„Nicht, dass wir nicht aufgepasst hätten, ne… nein!… Dieser Gottlose kam und ging genau 
wie dieses… Dings… wie heißt das noch gleich?…“ 
Sie stotterte, eine der Frauen sagte: 
„Ein Dschinn..?… Man sagt, der war in seinem Zimmer…“ 
Shahpar kniff die Augen ein wenig zusammen. Sie sagte laut: 
„Wer von euch wusste, dass dort… neben Tieren… auch Menschenknochen gefunden 
wurden?…“ 
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Meine Schädeldecke wurde heiß, und eine Schar Ameisen machte sich unter meiner Haut 
vom Nacken in Richtung meiner Schläfen auf den Weg. 
Jemand fragte: 
„Wen hat er umgebracht?“ 
Shahpar ließ die Bombe platzen: 
„Seine arme Frau…“ 
Die heißen Ameisen fielen mir vom Hals in den Magen. 
Mir-Ata hustete ein paarmal laut und sagte: 
„Da hat man euch falsch informiert…“ 
Er spielte sein Ass aus: 
„Seine Frau war krank…“ 
Eine Frau fragte: 
„Warum hat dieser Verrückte sie dann behalten?“ 
Einige Leute sagten: 
„Gegen Gottes Wort kann man nichts sagen.“ 
„Die Toten gehören in die Erde…“ 
Ein junger Mann meinte: 
„Manche verbrennen sie auch…“ 
Neben dem Esstisch saß ein Mann im Schneidersitz auf dem Boden. Sein Blick war auf den 
Teppich gerichtet. Er sagte laut: 
„…Wenn ich könnte, würde ich meine Liebste auch nicht unter die Erde bringen wollen…“ 
Einer der Gäste sagte: 
„Was redest du da, Abbas?!“ 
Abbas hob den Blick vom Teppich: 
„Meine Tochter, wie ein Blumenstrauß… frisch und wunderschön… sie haben sie 
eingewickelt und ins Grab gesteckt… Warum sollen wir zulassen, dass die Würmer ihr 
Gesicht zerfressen?…“ 
Ein bärtiger Mann mit bis zum Kragen zugeknöpftem Hemd sagte: 
„Rede nicht so gotteslästerlich, Abbas Agha…“ 
Die Gäste begannen, über Abbas zu tuscheln, bis jemand fragte: 
„Agha Mir-Ata, wann ist die Frau denn gestorben?“ 
Mir-Ata sagte: 
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„…Das… das erzähle ich euch nächste Woche…“ 
Als Shahpar in den Hof ging, um mit ihrem Handy zu telefonieren, beugte ich mich vor und 
fragte den Nachbarn, der neben meinen Knien auf dem Boden saß: 
„Kennt Mir-Ata den Kommissar?“ 
„Nein. Er hat jemanden in der Gerichtsmedizin… Von dort haben sie erfahren, dass in 
diesem Zimmer die Knochen der verstorbenen Sogol gefunden wurden…“ 
Er hielt sich den Mund dicht ans Ohr: 
„Stell dir das mal vor… Diese Rippen und Oberschenkel- und Beckenknochen der armen 
Frau lagen dort einfach so herum… Ihre Kleidung war auch da… Getrocknete Akazien, ihre 
geflochtenen Haare, er hat alles von ihr aufbewahrt… Und man sagt, die Tiere haben die 
meisten Teile weggeschleppt…“ 
Mein Hals und Mund trockneten aus, zusammen mit dem Blut, das in meiner Brust pochte. 
Ich hörte die Schritte und das Keuchen von Peyman, wie er einer der Katzen hinterherjagte, 
um Sogols Augen aus ihrem Maul zu ziehen… Den Moment, in dem er atemlos stehen blieb 
und sich selbst dafür verfluchte, die Türen offen gelassen zu haben, sah ich vor mir… Die 
Luft der Wohnung, die vom Zerfall Sogols schwer wie das Wasser des Ozeans auf seinem 
Körper lastete, zog ich in meine Lungen… 
Afsanehs Hand wedelte vor meinem Gesicht auf und ab. Sie sagte: 
„Du bist ja gar nicht hier! Steh auf, lass uns die Teegläser einsammeln.“ 
Soltani verabschiedete die Gäste. 
* 
Das Kreischen der kleinen Mädchen im Hof kratzte in meinen Ohren. Ich zog den Vorhang 
in meinem Zimmer heimlich ein Stück zur Seite. Sie hatten sich noch nicht gegenseitig 
umgebracht. Das kleinere Mädchen hielt die plüschige Katzenpuppe im Arm, und die 
andere rannte ihr hinterher. Hinter den Fenstern auf der anderen Seite der Gasse waren 
einige Augenpaare auf unser Gebäude gerichtet. Meine Augen jedoch sehnten sich nach 
dem Meer. Den Kommissar hatte ich zuletzt gesehen, als er neben dem Polizeiwagen 
stand. Zwischen ein paar genervten Beamten und geschwätzigen Nachbarn rief er mich zu 
sich: 
„Passen Sie auf, wenn Sie Peyman oder irgendeine verdächtige Person in der Nähe des 
Hauses sehen, müssen Sie sofort Bescheid geben.“ 
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Die Stimme oder der Atem, was auch immer aus dieser Brust kam, war wie der Sand am 
Strand im Sommer. Ich fragte: 
„Kommt er wieder?“ 
„Was denken Sie denn?“ 
„In diesem Zimmer…“ 
Er sagte laut: 
„Abadi!… Räumen Sie die Gasse. Sie sollen gehen, niemand soll hier sinnlos 
herumstehen…“ 
Leise fuhr er fort: 
„Vergessen Sie dieses Zimmer. Sie wollen mir etwas sagen, nicht wahr?“ 
Kalter Schweiß bedeckte meine Kopfhaut. 
„Ich?“ 
„Über Peyman oder wer hier ein- und ausging…“ 
„Nein…“ 
„Ist Ihnen nichts mehr eingefallen?“ 
Ich schüttelte den Kopf. 
„Wenn doch, sagen Sie Bescheid, verstanden?“ 
Ich schüttelte wieder den Kopf. 
Lange Zeit hatte ich überall nach einem ungepflegten, nervösen Mann gesucht, der im Park 
Katzen jagte und Tauben die Flügel ausriss. Oder der in einer Ecke auf dem Bürgersteig mit 
Stift, Tusche und Papier saß, oder unter den Treppen der U-Bahn eingeschlafen war. 
Obwohl ich panische Angst davor hatte, hinzugehen und in das Gesicht dieses Mannes zu 
schauen, konnte man nicht mit leeren Händen zum Kommissar gehen. An diesem Tag war 
ich so viel im Viertel herumgelaufen, dass meine Füße Blasen hatten. Auf der Treppe 
brachte mich der Geruch von Soltanis Frikadellen auf den Gedanken, den Frust und die 
Verzweiflung mit ein paar Bissen hinunterzuschlucken. Als sie die Tür öffnete, hatte sie es 
eilig, in die Küche zurückzukehren, aber als sie an der Schlafzimmertür vorbeikam, blieb sie 
stehen. Sie nahm einen Karton von einem Holzregal und kam aus dem Zimmer. Sie sagte: 
„Dein Handy war gestern Abend aus…“ 
Das Kreischen eines der Mädchen schnitt ihr das Wort ab. 
„Oje!… Wenn ich einen Herzinfarkt kriege, liegt das nicht an meinem Cholesterin! Du bist 
mein Zeuge!“ 
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Ich sagte: 
„Ich setze Kopfhörer auf, wenn die im Hof sind…“ 
Wir gingen in die Küche. Sie stellte den Karton auf den Tisch und warf die letzten 
Frikadellen ins Öl. 
„Dieser Makler, Mahmoudi, hat der Vermieterin gesagt, oben sei noch versiegelt! Er hat es 
dieser Frau weit unter Preis vermietet…“ 
„Sollen wir zur Polizei gehen und es sagen?“ 
„Was?! Die schmeißen die Arme mit ihren zwei Kindern raus!… Derselbe Mahmoudi hat 
auch die Kaution kassiert, die er Parisa eigentlich zurückgeben sollte.“ 
„Hast du was von ihr gehört?“ 
„Ich wollte wissen, ob sie eine Trauerfeier für Peyman macht oder nicht, sie ist nicht ans 
Telefon gegangen.“ 
Es fühlte sich an, als ob alle Blasen an meinen Füßen auf einmal geplatzt wären. 
„Wie bitte?!…“ 
„Hast du nicht gesehen, was sie in der Gruppe geschrieben haben?!“ 
„Mein VPN ist ausgefallen…“ 
„Gestern haben sie die Leiche des Armen gefunden; im Abwasserkanal… war auch nicht 
mehr viel von ihm übrig…“ 
„Dann… kann man ja nicht mehr hingehen!“ 
„Wohin?“ 
„Nichts…“ 
Sie stellte den Herd ab und wusch sich gründlich die Hände. Dann wandte sie sich dem 
Karton zu. Ich dachte, ich bekäme noch eine Schüssel zu meinem vergangenen Geburtstag 
geschenkt, aber als sie den Deckel öffnete, waren meine Augenlider wie gelähmt. Ich 
fragte: 
„Wo… woher ist das?“ 
„Am Ende der Gasse, lag im Hof von diesem leerstehenden Haus. Zwischen den Blättern…“ 
„Das waren die Katzen…“ 
„Oder vielleicht die Krähen…“ 
„Was willst du damit machen?“ 
„Weiß noch nicht… Aber ich will Mir-Ata damit den Boden aufwischen… Shahpar drückt mir 
auch ständig Sprüche, dass es direkt vor meiner Nase war und ich nichts gemerkt habe.“ 
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„Sollen wir es abgeben gehen?“ 
„Wäre zu schade! Die packen es in eine Tüte und nehmen es mit. Die lassen uns auch 
niemandem etwas sagen. Aber pass auf!… Wenn Shahpar es sieht, ist es, als hätte das 
ganze Viertel es gesehen!“ 
„Aber…“ 
„Ich behalte es erst mal eine Weile… Später entscheide ich dann…“ 
Sie schloss schnell den Karton und brachte ihn zurück ins Zimmer. Sie stellte drei Teller 
auf den Tisch: 
„Meine Schwester kommt gleich her. Bleib und iss mit uns zu Mittag.“ 
Ich hatte keinen Appetit mehr. Sie überließ mir die Zutaten für den Salat. Statt der ersten 
Tomate schnitt ich mir den Finger bis auf den Knochen ein. Blut färbte die Glasschüssel 
und die Tischdecke rot. Sie wickelte gerade meine Hand bis zum Handgelenk in einen 
Verband. Ich sagte: 
„Weißt du noch, ich habe dir die Geschichte von meinem neuen Buch erzählt?“ 
„Nicht, dass mein Gedächtnis schwach wäre, aber weil ich so viele Bücher lese… vermischt 
sich das…“ 
„Es geht um einen kleinen Jungen, der im Keller seiner Schule eine Leiche findet…“ 
„Das, wo…“ 
„Ich war extra dafür im Museum. Aber die Fotos von den Knochen sind nicht so geworden, 
wie ich wollte…“ 
„Gibt's denn keine anderen Bücher, musst du ausgerechnet…?!“ 
„Ich hab's doch nicht geschrieben!“ 
„Naja, ständig musst du diese Bilder malen, da kriegt man ja Angstzustände!“ 
„Das vorherige ist der Zensur zum Opfer gefallen… das hier habe ich gerade erst 
angefangen…“ 
„Gott steh uns bei…“ 
„Darf ich es mitnehmen?“ 
„Was denn?“ 
Sie holte entsetzt Luft und starrte mich an: 
„Du willst Sogols Kopf in ein Buch packen?“ 
„Niemand wird merken, dass sie es ist…“ 
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Das Telefon klingelte aus dem Wohnzimmer. Soltani drückte mir Verband und Schere in die 
Hand und ging: 
„Davon will ich nichts hören…“ 
Ich spülte das Geschirr und nahm die blutige Tischdecke mit in Richtung Bad. Es lag direkt 
gegenüber dem Schlafzimmer. Durch den Türspalt sah ich das Holzregal. Der Karton und 
ich sahen uns an. 
Tief ins Gespräch vertieft, richtete Soltani die Fransen des Teppichs unter ihren Füßen. Ich 
legte den Schädel in eine große Schüssel und deckte ihn ab. Das Klingeln der 
Gegensprechanlage mischte sich in ihre Worte. Ein Ohr am Telefon und ein Auge auf mich 
gerichtet, öffnete sie ihrer Schwester die Haustür. Ein Telefongespräch in weniger als zwei 
Stunden zu beenden, kam für Soltani einer Beleidigung gleich. Ich hob die Schüssel leicht 
an und sagte: 
„Ich habe mir ein paar Frikadellen genommen…“ 
Wir spielten Verabschiedung und Dankbarkeit wie eine Pantomime vor. Ich rannte nach 
oben. Das Geschrei der Kinder hatte aufgehört. Vor der Tür holte ich Sogol aus der 
Schüssel. Stücke ihres Kopfes fehlten, was ihn kleiner erscheinen ließ. Es war, als hielte ich 
den Kopf eines Neugeborenen in der Handfläche. Um die Augenhöhlen herum waren die 
Farben Rosa und Grau ineinandergelaufen. Zwischen den Zähnen steckte ein Stück von 
den orangefarbenen Blättern vom Boden der Gasse. Ich konnte den Schlüssel nicht in 
meiner Tasche finden. Ich musste ihn vom Tisch holen, also musste ich ins untere 
Stockwerk zurück. Als ich den Kopf drehte, stand eines der kleinen Mädchen ein paar 
Stufen weiter oben und starrte unverwandt auf den Absatz im vierten Stock. 
Das Geräusch der abgehackten Atemzüge eines Mannes drang an meine Ohren. Ich hörte 
das Klirren von Schlüsseln, die im Schloss gedreht wurden. Er konnte die Tür nicht öffnen 
und schlug schreiend mehrmals kräftig dagegen. Das kleine Mädchen sah mich mit Tränen 
in den Augen an. Sie hob die Hand und sagte: 
„Meine Puppe!…“ 
Bevor ich etwas sagen konnte, kam Peyman die Treppe herunter. 
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Pejman 
Aŭtorino: Ideh Afshar-Ghasemlou 

 
Mi staris malantaŭ la pordo de la ŝtuparo, kiu malfermiĝis al la korto, glutante 
malkonvenan ternon. Kiam la policia aŭto alvenis, ĉiuj iris al la kvara etaĝo kaj poste 
revenis al la korto. Ili ankaŭ alvokis min. La bruo de la radio de policano eĥis en la korto. 
Sinjorino Soltani apogis sin kontraŭ la pordo. La policano demandis: 
"De kiom da tempo ĉi tiu 'Pejman' loĝas ĉi tie?" 
"Ĉirkaŭ kvin aŭ ses jaroj..." 
"Ĉu li estas sola?" 
"Iafoje lia fratino vizitas lin." 
"Kiam vi laste vidis lin?" 
Sinjorino Soltani loĝis sur la unua etaĝo kaj observadis la iradon kaj venadon de ĉiuj, sed 
Pejman estis ŝia blinda punkto: 
"...Li iras kaj venas tiel, ke oni tute ne rimarkas..." 
La policano diris: 
"Ĉu vi volas diri, ke li kaŝeme supreniris ĉiujn ĉi tiujn ŝtuparojn?..." 
Huŝang respondis: 
"Iel tiel, kiel blato..." 
Huŝang havis malgrandan vendejon de iloj kaj loĝis kun sia edzino, Afsaneh, sur la dua 
etaĝo. Li aldonis: 
"Unu tagon mi volis enmeti mian ŝlosilon por eniri, kaj mi vidis, ke lia balkona pordo estas 
malfermita; mi neniam antaŭe vidis lin lasi ĝin malfermita..." 
"Ĉu la enireja pordo ankaŭ estis malfermita?" 
"Eeeee... jes..." 
Malvarma vento kune kun la cigaredfumo de Huŝang fluis sub la pordaj ĉarniroj kaj volviĝis 
en la kapilaroj de mia nazo. Mia terno fariĝis larmoj, kiuj malklarigis miajn okulojn. Ĝi 
fariĝis sango, kiun mi ne permesis eliri el mia nazo. Se mi gluiĝus al la muro kaj suprenirus 
la ŝtuparon, mia ombro falus sur la alian flankon de la vitra pordo, ĝuste malantaŭ Soltani, 
kaj neniu rimarkus min. Mi metis mian piedon sur la unuan ŝtupon. 
La policano diris: 
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"Kie estas via najbaro de la tria etaĝo?" 
Soltani respondis: 
"Mi telefonos al ŝi nun..." 
Mia koro sinkis. Mi frapetis mian poŝon. Mi memoris, ke mi laste vidis mian telefonon sur 
la kuireja tablo. La policano daŭrigis: 
"Ĉu iam vi, aŭ iu el la najbaroj, havis problemon kun Pejman?" 
"Ne, sinjoro inspek... Ne, sinjoro! Ni ne estas tiaj homoj, kiuj atakas iun per tranĉilo kaj 
najloj nur ĉar li parkis antaŭ la garaĝo! Maksimume kolera rigardo, unu 'Pardonu min!'" 
Huŝang aldonis: 
"Ni nur levas iliajn glacoviŝilojn..." 
Soltani daŭrigis: 
"En ĉi tiu kvartalo ĉiuj estas kiel familio... Kiel la filino de Ŝahin; en tiu bruna konstruaĵo, pri 
kiu oni diris ke ŝi forkuris... oni pensis ke ŝi iris malproksimen. Sed ŝi simple iris al tiu 
blanka domo fine de la strateto, al la filo de Karimpour..." 
Huŝang mallaŭte ridis: 
"Sed se Pejman estus familiano, li estus unu el tiuj foraj kuzoj, kiujn oni apenaŭ vidas eĉ 
dum la Novjaro..." 
La sono de paŝobato de policano kaj lia "Jes, sinjoro" interrompis la babiladon. La odoro 
de la fumo de Huŝang kaj la babilado de Soltani ankaŭ ĉesis. Ili ne plu parolis krom se oni 
demandis ilin. La sinjoro staris iom for kaj ne havis la laŭtparolilon en sia gorĝo, kiel ili. Liaj 
vortoj forvaporiĝis antaŭ ol atingi miajn orelojn, sed la respondoj restis: 
"Ne, sinjoro. Ili vivas eksterlande..." 
"Ghi estas la makleristo... Li zorgas pri ĉiuj iliaj aferoj..." 
 
Ĉirkaŭ la sepa horo matene, mi kuŝis sur la sofo en mia salono. La tuta strateto dormis. La 
suno ĵus komencis tranĉi sian vojon tra la malvarma aero. Unue ĝi trapasis la fenestron 
kontraŭ mi, poste tra la vitro de la kaftablo, disverŝante siajn sep kolorojn sur la tapiŝon. La 
flavgriza sofo en la salono estis la sola loko, kiu ankoraŭ ne estis sub neĝo de paperoj kaj 
kartonoj. Tuboj de akrila farbo, gluo kaj penikoj, kaj eltranĉitaj fotoj kovris la tutan domon. 
Mi estis finanta la ilustraĵon por la lasta paĝo de rakonto. Mi malsatis kaj la ĉokolada kuko 
en la fridujo vokis min, sed mi ne volis, ke mia kvieta mateno, kiu kuŝis kun mi sur la sofo, 
deprenu siajn brakojn ĉirkaŭ mi. 
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La kriado de virino ekaŭdiĝis de la supra etaĝo. Altakalkanumaj pantofloj kuris en la 
koridoro. Poste pantofloj, kiuj batis la teron sub peza pezo. Mi elsaltis tra la pordo kaj kuris 
supren. Parisa, la fratino de Pejman, frapadis la pordon per ambaŭ manoj, dirante: 
"Li ne respondas... li ne respondas..." 
Soltani diris: 
"Eble li dormas, kara..." 
"Jam pasis unu semajno..." 
"Nu, dum ĉi tiuj ferioj, eble li vojaĝis..." 
"Lia telefono. Ĝi ankaŭ estas malŝaltita... Sinjoro Huŝang, ĉu vi povas malfermi ĉi tiun 
pordon?" 
"Mi?..." 
"Pro Dio!" 
"Faru ion. Eble li malsaniĝis, falis..." 
Huŝang iris al sia domo kaj revenis kun io simila al maldika metala folio en sia mano. 
Afsaneh tiris lian manikon sur la malsupra ŝtuparejo kaj ili flustris; la petegado de Parisa 
konvinkis ilin. Per tiu maldika metala folio, la feraj rigliloj de la pordo cedis. Parisa puŝis la 
pordon; la sono de rustaj ĉarniroj kune kun la vento eĥis en la ŝtuparo. La enireja pordo 
malfermiĝis al malgranda ĉambro, kun kuirejo rekte antaŭen kaj balkono maldekstre. La 
balkona pordo estis malfermita. La tufa vosto de bruna kato, pecoj el la korpo kaj hararo 
de nigra kato, plumoj kaj flugiloj de kolomboj kaj korvoj, estis disĵetitaj de la balkona planko 
ĝis la malgranda tapiŝo meze de la ĉambro. Tie, aliaj pecoj de katoj kaj birdoj, kvazaŭ ili 
denove interbatalis, estis disŝutitaj kune kun ŝiritaj paperpecoj, daŭrante en la dekstra 
koridoro ĝis antaŭ la pordo de la dormoĉambro. Grataĵoj de katoj estis videblaj sur la 
malnovaj gipsaj muroj de la domo, kie la ĉielblua farbo senŝeliĝis. 
Parisa terurite enspiris la aeron en sian bruston. Ŝi pugnigis sian manon kaj frapis sian 
bruston. 
Mia makzelo komencis tremi. Estis kvazaŭ balono plena de glacio eksplodis en mia nazo. 
Antaŭ ol miaj manoj povis atingi mian vizaĝon, miaj lipoj malfermiĝis... sed mi tiel longe 
retenis la vagantan ternon, ke ĝi elsaltis kiel malĝoja suspiro. Malantaŭ la pordo, la 
konversacioj daŭris. Mi trankvile ekhaltis mian spiron kaj komencis moviĝi supren de la 
angulo de la muro. Antaŭ ol atingi la ŝtuparejon, la malvarma vento puŝis min de 
malantaŭe. Kiam mi turnis min, Huŝang staris en la pordofendo: 
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"Ha!... Ŝi estas ĉi tie!..." 
Mi glaciiĝis surloke. 
Antaŭ ol Soltani povis enŝovi sian kapon, levi la brovojn kaj tiri min eksteren, Huŝang prenis 
la metalan folion, kiun li ĵetis sub la ŝtuparon, kaj ĉifite ŝovis ĝin en sian poŝon. Soltani 
diris: 
"Bonvolu, sinjoro..." 
La policano emfazis: 
"Li estas la Inspektisto!" 
Mi trovis min rekte antaŭ la Inspektisto. Mi ne estis bona mensoganto, kaj esti bombardita 
per demandoj, okul-al-okule, sekigis mian gorĝon. Li paŭzis. Li diris: 
"Finfine vi bonvolis alveni!..." 
La koloro de liaj okuloj estis proksima al la bluo, kiun oni vidas en la maro proksime al la 
horizonto. 
"Ĉu vi havas neniun sciigon pri ĉi tiu Pejman?" 
Kaj lia voĉo povus boligi la akvon de la oceanoj. 
Soltani unue perdis la memregon: 
"Ne, povra homo, li ankaŭ estas kiel ni..." 
Poste, sub la rigardo de la Inspektisto, ŝia lango ĉesis funkcii. 
Mi flustris: 
"Ne..." 
"Ĉu vi iel ajn rilatis al li?" 
"Ne." 
La bildo de la perlo de mia orelringo, falinta sur la plankon en la domo de Pejman, aperis en 
mia menso. Mi ripetis: 
"Ne, tute ne..." 
Li denove paŭzis. Ŝajnis, ke liaj okuloj ŝlosiĝis sur miaj pupiloj: 
"Kaj kio pri tiu tago, kiam tiuj bestoj interbatalis tie supre?... Ĉu vi aŭdis nenion?..." 
Li povus eliri eltiri ajnan respondon kiun li dezirus. Mi mallevis mian rigardon: 
"Mi ne aŭdis... Mi aŭskultas multe da muziko... tre laŭte." 
La sono de la tuso de Afsaneh, kune kun la klak-klako de la kalkanumoj de Parisa, atingis 
la korton antaŭ ili mem. Mi sentis la malkreskon de la pezo de tiu rigardo de mia vizaĝo. 
Afsaneh tenis la brakon de Parisa per unu mano kaj puŝis la pordon per la alia. Ŝi diris: 
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"Ni demandis... sed la najbaroj ne vidis lin..." 
Ili staris en angulo. La Inspektisto diris: 
"Ĉu vi scias kun kiu li plej multe parolis aŭ salutis?" 
Afsaneh ne longe pensis: 
"Kun neniu. Li estis sinĝenema. Ne pro tio, ke li balbutis..." 
"Dum ĉi tiuj lastaj unu aŭ du semajnoj, ĉu vi vidis lin?" 
"Eble... tiun tagon kiam mi revenis de la bazaro... mi vidis, ke li havas kartonan skatolon en 
sia brako. Mi jam vidis tion antaŭe..." 
Ŝi turnis sin al Parisa: 
"Kion li aĉetis skatol-post-skatolo?" 
Parisa, meze de sia osta, pala vizaĝo, havis du kaŝtankolorajn okulojn, ĉirkaŭ kiuj la haŭto 
ricevis la koloron de kuirita beto; ŝi fariĝis granda kotona pupo, kiun oni tenis je la brako 
por ke ŝi ne falu. Iafoje ŝi murmuris ion inter la lipoj, pro la varmo de la zorgoj kiuj bolis en 
ŝia koro. Ŝi diris: 
"Verŝajne pro lia kaligrafio..." 
La Inspektisto ĵetis rigardon al la inform-enketa folio en sia mano: 
"Nu, ĉi tiu sinjoro antaŭe estis dungito..." 
Huŝang diris: 
"Li mem diris, ke antaŭ multaj jaroj li laboris en asekurejo, poste li elaĉetis sin." 
"Lia laboro nun estas... nur ĉi tiu kaligrafio, ĉu?" 
Parisa konsentis per la kapo. Afsaneh diris: 
"Ŝajnas, ke oni mendis al li, iu venis kaj forportis la pentraĵojn." 
"Oficiro Abadi, vidu ĉu vi povas trovi spuron de la viro... Ni denove iros supren, ĉio, kion vi 
trovos, iros al fingrospurado." 
Febro kaj frostotremo atakis mian kapon kaj kolon; glitis malsupren mian bruston kaj 
ungegis mian stomakon. Obeante la ordonon, la oficiro vokis soldaton, kaj ambaŭ sekvis la 
Inspektiston al la kvara etaĝo. Ili diris, ke ni restu en la korto, sed nia kvin-persona armeo, 
kune kun ili, eniris la domon de Pejman. 
En la dekstra koridoro, kiu pasis preter la dormoĉambro kaj finiĝis en la salono, ni trapaŝis 
la disŝiritajn pecojn de la bestoj. Trovi la ruĝan perlon inter la sangaj ostoj kaj plumoj estis 
malfacila por mi. Eble pli ol unu perlo falis el mia orelringo. La Inspektisto diris al Parisa: 
"Ĉu la pordo de ĉi tiu ĉambro estis ĉiam ŝlosita?" 
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"Jes... krom hodiaŭ." 
Li haltis momenton: 
"Ĝi estas malfermita?! Kial do...?" 
"Mi ne kuraĝis..." 
Huŝang diris: 
"Ĝis ni rimarkis kio okazas matene, vento blovis kaj frapfermis ĝin. Ĝia riglilo blokiĝis..." 
"Azimi!" 
La soldato diris "Jes, sinjoro" kaj demetis sian ilujon. Li elprenis paron da foruzeblaj gantoj 
el sia poŝo. La Inspektisto daŭrigis: 
"Ĉu io mankas el liaj aĵoj? Io valora..." 
"Li ne havis tion... de kie li ekhavus?..." 
Ni staris en la salono. Mi devis priserĉi ĉirkaŭ la velura sofo. La konfuzo de la desegnoj de 
parto de la ruĝa tapiŝo, kiu iris sub la sofon, malfaciligis mian laboron. Parisa mallevis sian 
kapon: 
"Eble li havis... mi nur vidas lin... de unu jaro." 
"Ĉu vi estis malamikoj?" 
"Kiam li enamiĝis al Sogol... unu nokton... ili venis kune al Teherano... Dek jarojn ni havis 
neniun novaĵon pri li..." 
Sogol! Pejman unu mallongan kaj palan momenton parolis pri sia familio. Sed pri la nomo 
de sia amo, ne. 
"Viaj gepatroj, dum ĉiuj tiuj jaroj..." 
"Mia paĉjo... tiel longe kiel li vivis, mia panjo diris al li: 'Mi ne pardonos al vi, se vi iros serĉi 
lin!'" 
Soltani diris: 
"Bone ke vi iris..." 
"...Mia patrino mortis pasintjare!" 
De sub la pordo de la dormoĉambro, Abadi ekrigardis internen. Azimi genuiĝis por 
ekzameni la strangan tri-ŝlosilan seruron. 
"Kie estas ĉi tiu Sogol nun?" 
Parisa disigis siajn manojn kaj levis la ŝultrojn. 
"Finfine ŝi devas havi iun parencon iel ajn!..." 
"Ŝia patro... kiu diris, ke se ŝi revenos, li fortranĉos ŝian kapon..." 
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La Inspektisto skuis la kapon kaj kunpremis siajn lipojn. Lia rigardo falis sur kaligrafian 
pentraĵon sur la muro, kiun Pejman desegnis per nigraj kaj oraj inkoj. La pentraĵo estis 
plena de vagantaj vortoj kaj literoj, interplektitaj. Antaŭ ol li povis ĉerpi vorton el ĝi, mi 
sidiĝis sur la sofo. La sama, kiu unuafoje akomodis min kaj Pejman, okul-al-okule. Mi tiam 
pensis, preterlasante lian strangan aspekton, ke li estas trankvila kaj sendanĝera najbaro; 
pro respekto al la "homaro", mi ne malakceptu lian inviton. Meze de nia unua babilado, li 
subite metis sian dekstran brakon ĉirkaŭ mian kolon kaj tiris min al si. Li fermis la okulojn 
kaj levis la kapon. Estis kvazaŭ li volis kisi mian parfumon, ne min. Mi eltiris min de sub lia 
brako kaj leviĝis. Li diris nenion. Li komprenis per mia maniero de spirado kaj pro tio, ke mi 
streĉis la muskolojn de mia kolo. Mi ne memoras kion mi diris kaj kiel mi eliris. Mi pensis, 
ke la spuro de lia mano restis sur mia kolo. Antaŭ la spegulo, mi rimarkis, ke al unu el miaj 
orelringoj io mankas. 
Mi ludis per miaj ŝulaĉoj. Sub la sofo, krom polvo, nenio troviĝis sur la tero. La Inspektisto 
ankoraŭ rigardis la pentraĵon: 
"Antaŭ nelonge, la mensa stato de via frato... ĉu ĝi ankaŭ ŝanĝiĝis?" 
"Lia koro estis malĝoja... lia balbutado plimalboniĝis ol antaŭe." 
Azimi rezignis pri la seruro kaj pordotenilo, kaj atakis la ĉarnirojn per levilo kaj martelo, 
flankenpuŝante la pordon. Ni malfermis la vojon por la Inspektisto, kaj tuj kiam li pasis, ni 
amasiĝis malantaŭ li en la koridoro. Niaj mentonoj frapis la ŝultrojn unu de la alia. 
La ĉambro, de la planko ĝis la plafono, estis plena de malgrandaj kaj grandaj koloraj notoj 
amasigitaj unu sur la alia. Kvazaŭ ŝtormo kirle blovis ilin en la ĉambro kaj ŝiris kelkajn; 
ŝtormo de katoj, kiuj ungogratis la murojn. Tuj kiam la pordo malfermiĝis, kelkaj pecoj da 
papero moviĝis kune kun la aerfluo, portante amaran odoron, kaj frapis la nazon de Azimi. 
La Inspektisto kaptis unu el la aero kaj tenis ĝin antaŭ sia vizaĝo. Li legis sub la lipoj: 
"Kiam la unuan fojon... sur... mia ŝultro... vi ekdormis. La odoro de via parfumo kaj... viaj 
longaj... longaj okulharoj." 
Li eltiris alian noton de super sia kapo, proksime al la plafono. Soltani diris al mi: 
"Filiino, legu kaj vidu kio ĝi estas?" 
"Kiam mi por vi... rompis... purpurajn akaciojn... la hundoj de la ĝardeno kuris... post nia... 
biciklo." 
La sekvan, kiun la Inspektisto prenis de la ŝultro de Azimi, Huŝang voĉlegis. Li volis ridi sed 
retenis sin: 
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"Kiam ni dancis kaj... turniĝis kaj... falis sur la liton... la telefono sonoris... ni ne leviĝis..." 
Parisa forpuŝis nin kaj freneze komencis ungegi ĉiun apartan paperon. Kvazaŭ Pejman 
estus papero, kiun ŝi devus trovi. Afsaneh kaj Soltani kun granda lukto sukcesis kapti ŝiajn 
brakojn kaj savi ŝin de esti entombigita sub milionoj da notoj, kiuj ŝajne estis ĉiuj amantaj 
momentoj de Pejman kaj Sogol. Antaŭ ol ili povis elĵeti sufiĉe da paperoj por povi ĝuste vidi 
la internon de la ĉambro, la Inspektisto petis Abadi, ke li portu siajn nazharojn al la kuirejo 
(eksteren por spiri). De la kuirejo oni povis nur vidi amason da notoj ĵetataj eksteren de la 
ĉambro; poste Azimi eniris, kaj kiam li eliris el la koro de la ĉambro, li ne plu estis Azimi. 
La Inspektisto ordonis al li foriri de la ĉambro. Azimi algluis sian dorson al la muro. Li fikse 
rigardis ien malproksime. Se liaj okuloj ne estus malfermitaj, estus neeble distingi lian 
vizaĝon de la blanka gipsa muro. La fratino de Pejman kriis kaj demandis lin kion li vidis. 
Kvazaŭ ni estus muŝoj, kiujn li volus forpeli de si, li svingis sian manon en la aeron al ni. Li 
profunde enspiris, malligis sian dorson de la muro kaj ĵetis sin ekster la dompordon. La 
amara odoro ebriigis min. Mi vidis Abadi kaj la Inspektiston parolantaj kune, sed mi ne 
komprenis iliajn vortojn. La voĉo de Abadi fariĝis klara kiam li antaŭenpaŝis kaj prenis 
mian brakon: 
"Ĉu vi ne aŭdis kion la Inspektisto diris? Ĉiuj iru eksteren. Ĉiu reiru al sia propra domo..." 
Paŝo-post-paŝe kun la plorĝemoj de Parisa, kiu serĉis Azimi, ni iris malsupren sur la 
ŝtuparo, kiam la krio de la ĉarniro de la pordo de la tegmento enmetis en niajn kapojn, ke 
eble Pejman troviĝis tie supre. Ĉiuj, kvazaŭ iu vokis nin, kuris. Sur la tegmento, ĝoja vento 
turniĝis kaj ĵetis la restintajn plumojn de la kolomboj en la aeron. Ni trovis la pantoflojn de 
Pejman en angulo. Abadi alvenis kaj uzis siajn manojn kaj piedojn por peli nin malsupren 
sur la ŝtuparo. 
Parisa apogis sin al la muro kaj sidiĝis sur siaj genuoj. Ni staris duonhoron en la domo de 
Huŝang kaj Afsaneh, pensante pri kiel ni iros al la supra etaĝo. Mi aŭdis malĝojan 
simfonion de la paŝoj, kiuj iris supren laŭ la ŝtuparo, la malkonektiĝadon de la radio de 
Abadi kaj la sirenon de alia policia aŭto, kiu malfermis vojon inter la homamaso de la 
najbaroj. 
Soltani frapetis mian brakon per siaj fingropintoj. Ŝi diris: 
"Flankeniru de la pordo. Ĉi tio estas nur mia tasko!..." 
Ni malfermis la pordon je la larĝo de ŝiaj ŝultroj. Ŝi supreniris la ŝtuparon. 
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Jam de iom da tempo, ĉiunokte kiam mi lavis la telerojn de la vespermanĝo, mi senĉese 
rigardis al la malluma fenestro de la malantaŭa korto. La foresto de Soltani estis kiel la 
samtempa interrompo de elektro kaj interreto. Miloj da legendoj kaj probablecoj pri kio 
okazis super niaj kapoj dum pluraj jaroj naĝis en mia cerbofluaĵo. Kiam mi supren- kaj 
malsupreniris la ŝtuparon, mi algluiĝis al la muro kaj provis ne rigardi supren, sed ekster la 
domo mi serĉis novaĵojn pri Pejman. Ankaŭ la homoj de la kvartalo, kiam ili vidis nin, 
murmuris inter si kaj neresponditaj demandoj saltis el iliaj okuloj. Finfine tiun nokton lumo 
el la fenestro de Soltani falis sur la muron. Mi saltis malantaŭ la fenestron. Ŝi flankenŝovis 
la kurtenon: 
"Kiel vi fartas, kara?" 
"Saluton... kiel fartas via nepo?" 
"Bone, sed ŝi estas tre eta!... Du kilogramoj kaj duono... nun ili volas doni al ŝi artefaritan 
lakton, tiel ŝi ne pligrandiĝos... Se mia filino estus kun mi, ĉi tiu infano nun pezus ses 
kilogramojn. Diru, kie ili estas?" 
"Afsaneh? Mi ne scias, sed se vi serĉas novan sciigon de supre, ili estas kiel mi!" 
"Do nenio nova?!" 
"Nu, la lasta persono kiu iris supren estis vi." 
"Ili eĉ ne permesis al mi enmeti mian piedon! Kaj poste mia bofilo telefonis... nun la 
kolonelo antaŭ la pordo premas min: 'Vi ne rajtas eliri la urbon...' Mi diras, 'Mia filino kuŝas 
en la hospitalo, ĉu mi nur staru ĉi tie?'... Li diras, 'Ghi estas ordono, patrino...'. Mi diris, 'Via 
patrino mem estas ordono!' Resume, mi tiom petegis la Inspektiston... kaj vi ĉiuj simple 
atendis ke mi venu! Kun ĉi tiu situacio, mi nun devas iri serĉi Mir-Ata. Li daŭre flustris kun 
la policanoj. Li ankaŭ rondiris ĉirkaŭ Parisa. Ho ve! Mi forgesis telefoni al tiu knabino!" 
"Ĉu ili ne retenis ŝin, kompatindulino?!" 
"Kiam ili portis ŝin, ĉu ili diris nenion?" 
"Nenion! Ili eĉ diris, ke ni eble vokos vin ĉiujn al la policejo; por doni klarigojn kaj simile..." 
Kaj kiom multe mi dezirus, ke ili diru tion... 
"Nun, restu atenta, mi sciigos vin." 
Dudek minutojn poste, ŝi telefonis al mia poŝtelefono. Rapide mi trovis puran T-ĉemizon, 
kiu ne havis farbomakulon. La odoro de la ŝuoj antaŭ la pordo de Soltani plenigis la tutan 
ŝtuparon. Miaj okuloj ekvidis la senvostan katon, kiu sur la ŝtupoj de la supra etaĝo eltiris 
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sian kapon de sub la latbariloj. Nur ŝi havis la permeson trapasi la flavajn rubandojn antaŭ 
la etaĝo de Pejman kaj skrapi siajn ungojn sur la rubando de la sigelo de lia enirpordo. 
Mi frapis milde dufoje sur la pordo de Soltani kaj eniris. Miksaĵo de loĝantoj de la 
konstruaĵoj de nia strateto kaj la proksimaj stratetoj sidis sur ĉio, kion ili trovis. La bruo de 
ilia babilado kaj la ploro de kapricaj infanoj, kiujn la virinoj tenis en siaj brakoj, estis 
kapturniga. Se mi volus iri apud Afsaneh kaj Huŝang, mi devus zigzagi tra la mezo de la 
ĉambro, sur miaj piedfingroj, inter la teglasoj kaj subtasoj. Miaj okuloj ekvidis la 
malgrandan kaj malnovan sofon proksime al la pordo. Sinjorino Ŝahpar sidis sur ĝi. Kiam 
ŝiaj brilaj jadaj okuloj falis sur min, mi diris: 
"Saluton." 
Ŝi ne moviĝis. Ŝi skuis la kapon: 
"...Sidiĝu!" 
Miaj renoj estis preskaŭ kungluiĝantaj. Ŝahpar-on mi vidis nur en ĉi tiuj tiel nomataj "post-
krizaj komitatoj" de la kvartalo. Ankaŭ sinjoron Mir-Ata; li sidis en la mezo de la kunveno. Li 
diris: 
"Estas bone, ke vi ĉiuj venis... precipe tiuj kun infanoj... Eĉ nur pro sia infano, homo devas 
atenti en kia loko li vivas..." 
Mir-Ata kaj Ŝahpar ĉiu loĝis en strateto etendiĝanta de la nia; ili estis gigantaj 
radioteleskopoj, kompare kun kiuj Soltani estis konsiderata nur malgranda centra anteno. 
Ĉi tiu ora triangulo enhavis la respondojn al ĉiuj demandoj, sed ĝiaj flankoj konkurencis 
inter si kaj, se ili ne kolektiĝis en unu loko, ili ne disigis la sekretojn. Estis precize ĉi tiu 
renkontiĝo, kiu donis al ilia malpura scivolemo la koloron de saĝeco. 
Soltani diris: 
"Ne pro tio, ke ni ne atentis, ho ne... ne!... Ĉi tiu sendia homo, venis kaj iris precize kiel tiu... 
afero... kiel nomiĝas ĝi?..." 
Ŝi balbutis, unu el la virinoj diris: 
"Ĝino..?.. Ili diras, ke ĝi estis en lia ĉambro..." 
Ŝahpar iomete mallarĝigis siajn okulojn. Ŝi laŭte diris: 
"Kiu el vi sciis, ke tie... krom bestoj... ankaŭ homaj ostoj estis trovitaj?..." 
La krani-kaliko mia varmiĝis kaj aro da formikoj komencis marŝi sub mia haŭto de la kolo 
al miaj tempioj. 
Iu demandis: 
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"Kiun li mortigis?" 
Ŝahpar lasis fali la bombon super la amaso: 
"Sian kompatindan edzinon..." 
La varmaj formikoj elfluos de mia gorĝo en mian stomakon. 
Mir-Ata faris kelkajn laŭtajn tusojn kaj diris: 
"Oni donis al vi malĝustan informon..." 
Li malkovris sian ason: 
"Lia edzino estis malsana..." 
Virino demandis: 
"Kial do ĉi tiu frenezulo konservis ŝin?" 
Kelkaj homoj diris: 
"Kontraŭ la vorto de Dio, oni ne povas paroli." 
"La mortinto devas iri en la teron..." 
Junulo diris: 
"Iuj homoj bruligas..." 
Apud la manĝotablo, viro sidis krucgambe sur la tero. Lia rigardo estis sur la tapiŝo. Li 
laŭte diris: 
"...Ankaŭ mi, se mi povus, ne dezirus meti mian karulon sub la teron..." 
Unu el la gastoj diris: 
"Kion vi parolas, Abbas?!" 
Abbas levis sian rigardon de la tapiŝo: 
"Mia filino, kiel bukedo da floroj... freŝa kaj bela... ili envolvis ŝin kaj metis ŝin en la 
tombon... Kial ni devas permesi, ke la vermoj disŝiru ŝian vizaĝon?..." 
Barba viro, kies ĉemizo estis butonita ĝis la kolo, diris: 
"Ne parolu blasfeme, Abbas Agha..." 
La gastoj komencis flustri pri Abbas, ĝis kiam iu demandis: 
"Agha Mir-Ata, kiam la edzino mortis?" 
Mir-Ata diris: 
"...Tion.... mi diros al vi venontsemajne..." 
Kiam Ŝahpar iris en la korton por paroli per sia poŝtelefono, mi kliniĝis kaj demandis la 
najbaron, kiu sidis surtere apud miaj genuoj: 
"Ĉu Mir-Ata konas la Inspektiston?" 
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"Ne. Li havas homon en la krimmedicino... De tie ili eksciis, ke en tiu ĉambro troviĝis la 
ostoj de la forpasinta Sogol..." 
Li alportis sian buŝon al mia orelo: 
"Nur imagu... Tiuj ripoj kaj la ostoj de la femuro kaj pelvo de la kompatinda virino tie 
ĵetitaj... Ŝiaj vestoj ankaŭ estis tie... La sekigitaj akacioj, la plektaĵoj de ŝiaj haroj, li 
konservis ĉion de ŝi... Krome, oni diras, ke la bestoj forportis plimulton de ŝiaj pecoj..." 
Mia gorĝo kaj buŝo, kune kun la sango pulsanta en mia brusto, sekiĝis. Mi ekaŭdis la 
paŝojn kaj spiradon de Pejman kuranta post unu el la katoj por eltiri la okulojn de Sogol el 
ĝia buŝo... La momenton kiam li haltis sen spire, kaj malbenis sin pro tio, ke li lasis la 
pordojn malfermitaj, mi vidis... La aeron de la domo, peziĝintan sub la forfalado de Sogol, 
plenan je soleco kun la pezo de la oceana akvo falanta sur lian korpon, mi enspiris en 
miajn pulmojn... 
La mano de Afsaneh moviĝis supren kaj malsupren antaŭ mia vizaĝo. Ŝi diris: 
"Vi ne estas ĉi tie! Leviĝu kaj ni kolektu la glasojn." 
Soltani adiaŭis la gastojn. 
* 
La krio de la knabinoj en la korto skrapis miajn orelojn. Mi kaŝe flankenŝovis la angulon de 
la kurteno de mia ĉambro. Ili ankoraŭ ne mortigis unu la alian. La pli malgranda knabino 
brakumis la pufan katan pupon kaj la alia kuris post ŝi. Malantaŭ la fenestroj trans la 
strateto, pluraj paroj da okuloj fikse rigardis nian konstruaĵon. Sed miaj okuloj sopiris al la 
maro. Mi laste vidis la Inspektiston kiam li staris apud la policia aŭto. El inter kelkaj lacaj 
policanoj kaj babilemaj najbaroj, li vokis min: 
"Atentu, se vi vidos Pejman-on aŭ iun suspektindan personon proksime al la domo, vi 
devas tuj informi nin." 
La voĉo aŭ la spiro, kio ajn eliris el tiu brusto, estis kiel la sablo de la strando dum somero. 
Mi diris: 
"Ĉu li revenos?" 
"Kion vi pensas?" 
"En tiu ĉambro..." 
Li laŭte diris: 
"Abadi!... Malplenigu la strateton. Ili iru for, neniu devas senkiale restadi..." 
Li trankvile daŭrigis: 
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"Forlasu tiun ĉambron. Vi volas diri ion al mi, ĉu ne?" 
Malvarma ŝvito kovris mian kranion. 
"Mi?" 
"Pri Pejman aŭ pri liaj iradoj kaj venadoj..." 
"Ne..." 
"Ĉu vi rememoris nenion?" 
Mi skuis mian kapon. 
"Se vi rememoros, vi sciigos nin, ĉu ne?" 
Mi denove skuis la kapon. 
Jam longe mi serĉis ĉie malordigitan kaj nervozan viron, kiu kuras post katoj en parko kaj 
deŝiras la flugilojn de kolomboj. Aŭ kiu establis sian inkon, plumon kaj paperon sur la 
angulo de trotuaro, aŭ endormiĝis sub la ŝtuparoj de la metroo. Kvankam mi terure timis 
alproksimiĝi kaj rigardi la vizaĝon de tiu viro, mi ne povis iri al la Inspektisto kun malplenaj 
manoj. Tiun tagon mi tiom marŝis en la kvartalo, ke miaj piedoj havis veziketojn. Sur la 
ŝtuparo, la odoro de la kotletoj de Soltani enmetis en mian kapon la ideon gluti mian 
frustriĝon kaj senesperecon per kelkaj mordoj. Kiam ŝi malfermis la pordon, ŝi rapidis por 
reiri al la kuirejo, sed pasante antaŭ la pordo de la dormoĉambro, ŝi haltis. Ŝi prenis 
skatolon de ligna breto kaj eliris el la ĉambro. Ŝi diris: 
"Via telefono estis malŝaltita hieraŭ nokte..." 
La krio de unu el la knabinoj interrompis ŝiajn vortojn. 
"Ve! ... Se mi havos koratakon, tio ne estos pro mia graso! Vi estu atestanto!" 
Mi diris: 
"Mi surmetas kapaŭskultilojn kiam ili estas en la korto..." 
Ni iris al la kuirejo. Ŝi metis la skatolon sur la tablon kaj ĵetis la lastajn kotletojn en la oleon. 
"Ĉi tiu makleristo, Mahmoudi, diris al la domposedanto, ke la supra etaĝo ankoraŭ estas 
sigelita! Li luis ĝin kun multe pli malalta prezo al ĉi tiu virino..." 
"Ĉu ni iru al la polico kaj rakontu?" 
"Kiel?! Ili elĵetos la kompatindulinon kun ŝiaj du infanoj!... Ĉi tiu sama Mahmoudi glutis la 
deponon kiun li devis redoni al Parisa." 
"Ĉu vi havas novaĵon pri ŝi?" 
"Mi volis vidi ĉu ŝi okazigos ceremonion por Pejman aŭ ne, ŝi ne respondis mian 
telefonon." 
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Estis kvazaŭ la veziketoj sur miaj piedoj ĉiuj eksplodis samtempe. 
"Ĉu vere?!..." 
"Ĉu vi ne vidis, ke ili skribis en la grupo?!" 
"Mia ret-ŝirmilo estas malkonektita..." 
"Hieraŭ ili trovis la kadavron de la kompatindulo; en la akvokanalo... ne multe restis de li..." 
"Do... ni ne plu povas iri!" 
"Kien?" 
"Nekien..." 
Ŝi malŝaltis la gason kaj bone lavis siajn manojn. Poste ŝi direktis sin al la skatolo. Mi 
atendis ricevi plian pladon por mia pasinta naskiĝtago kiel donacon, sed kiam ŝi malfermis 
ĝin, miaj palpebroj paraliziĝis. Mi demandis: 
"De... de kie?" 
"Fine de la strateto, ĝi falis en la korto de tiu malplena domo. Inter la folioj..." 
"Ĝi estas la verko de la katoj..." 
"Aŭ eble de la korvoj..." 
"Kion vi volas fari kun ĝi?" 
"Mi ankoraŭ ne scias... Sed mi volas froti la nazon de ĉi tiu Mir-Ata al la tero... Ŝahpar 
ankaŭ primokas min kie ajn ŝi vidas min, ke ĝi estis tuj apud mia nazo, sed mia animo eĉ 
ne sciis." 
"Ĉu ni iru doni ĝin al la polico?" 
"Estus domaĝo! Ili metos ĝin en sakon kaj forportos. Ili eĉ ne permesos al ni rakonti tion al 
iu ajn. Sed atentu!... Se Ŝahpar vidos ĝin, estos kvazaŭ la tuta kvartalo vidis ĝin!" 
"Sed..." 
"Verdire, mi tenos ĝin iom da tempo... Poste mi decidos..." 
Ŝi rapide fermis la skatolon kaj reportis ĝin en la ĉambron. Ŝi metis tri telerojn sur la 
tablon: 
"Mia fratino venas ĉi tien. Restu kaj ni manĝos tagmanĝon kune." 
Mi havis nenian apetiton plu. Ŝi donis al mi la taskon pri la salataj ingrediencoj. Anstataŭ la 
unua tomato, mi profunde tranĉis mian fingron ĝis la osto. La sango kolorigis la vitran 
pelvon kaj la tablotukon. Ŝi volvis mian manon ĝis la pojno en pansaĵon. Mi diris: 
"Ĉu vi memoras, ke mi rakontis al vi la historion de mia nova libro?" 
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"Ne pro tio, ke mia memoro estas malforta, sed pro tio, ke mi legas multajn librojn... ili 
miksiĝas kune..." 
"Temas pri knabeto kiu trovas kadavron en la kelo de sia lernejo..." 
"Tiu kiu..." 
"Mi iris al la muzeo por ĝi. Sed la fotoj de la ostoj ne eliris kiel mi volis..." 
"Ĉu libroj malaperis el la mondo, kial vi ankaŭ?!" 
"Ne mi skribis ĝin!" 
"Nu, vi ĉiam devas desegni ĉi tiajn bildojn, tio timigas la homan animon ĝis morto!" 
"La antaŭa spertis cenzuron... ĉi tiun mi ĵus komencis.." 
"Dio faru, ke ĝi finiĝu bone..." 
"Ĉu mi povas forporti ĝin?" 
"Kion do?" 
Ŝi enspiris terurite kaj fikse rigardis min: 
"Ĉu vi volas meti la kapon de Sogol en la libron?" 
"Neniu komprenos, ke estas ŝi..." 
La telefono eksonoris el la salono. Soltani donis al mi la pansaĵon kaj la tondilon kaj foriris: 
"Eĉ ne parolu pri tio..." 
Mi lavis la telerojn kaj prenis la sangan tablotukon kaj portis ĝin al la banĉambro. Ĝi estis 
rekte kontraŭ la dormoĉambro. Tra la pordofendo, mi povis vidi la lignan breton. Mi kaj la 
skatolo rigardis unu la alian. 
Soltani, profunde en konversacio, ordigis la franĝojn de la tapiŝo sub siaj piedoj. Mi metis 
la kranion en grandan bovlon kaj kovris ĝin. La sonorilo de la pordo interrompis ŝiajn 
vortojn. Kun la orelo ĉe la telefono kaj la okuloj sur mi, ŝi malfermis la pordon por sia 
fratino. Fini telefonan konversacion en malpli ol du horoj, por Soltani, estis kiel insulto. Mi 
iomete levis la bovlon kaj diris: 
"Mi prenis kelkajn kotletojn..." 
Ni faris la ĝentilaĵojn kaj dankojn kvazaŭ pantomimo. Mi kuris supren. La kriado de la 
infanoj ĉesis. Antaŭ la pordo, mi eltiris Sogol-on el la bovlo. Pecoj de ŝia kapo estis for, kaj 
tio faris ĝin aspekti pli malgranda. Estis kvazaŭ mi tenis la kapon de bebo en mia 
manplato. Ĉirkaŭ la kavoj de la okuloj, rozkoloraj kaj grizaj koloroj intermiksiĝis. Inter la 
dentoj, restis peco de la oranĝkoloraj folioj de la strateta tero. Mi ne povis trovi la ŝlosilon 
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en mia poŝo. Mi devis reiri al la malsupra etaĝo por preni ĝin de la tablo. Mi turnis la kapon, 
unu el la knabinoj, kelkajn ŝtupojn pli alte, staris kaj fikse rigardis la kvaran etaĝon. 
La sono de spirado de laca viro frapis miajn orelojn. Mi aŭdis la tintadon de la ŝlosiloj kiujn 
li turnis en la seruro. Li ne povis malfermi la pordon, li forte frapis ĝin plurajn fojojn, kriante. 
La knabineto rigardis min per larmaj okuloj. Ŝi levis sian manon, kaj diris: 
"Mia pupo!..." 
Antaŭ ol mi povis diri ion, Pejman malsupreniris la ŝtuparon. 


