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Geburtstag
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Als die U-Bahn anhalt und die Tar aufgeht, reif3t sie ihre kleine Hand aus meiner

Hand und springt hinein. Ich wei3, dass sie hun nach einem Fensterplatz sucht. Sie wird
ziemlich verérgert sein, wenn sie keinen findet. Sie findet aber einen Platz und ruft mich
glickstrahlend zu sich. Heute hat sie Geburtstag. Wir sind gerade auf dem Weg, ihr eine
Geburtstorte und Kerzen zu kaufen.
»Papa, wie alt werde ich jetzt?“ Ich will ihr sagen, dass sie diese Frage bereits mehrmals
gestellt hat. Ich lasse es aber Lieber und antworte wieder: ,Sieben Jahre alt.“ Mir scheint,
diese Zahl hat eine magische Wirkung auf sie, so dass sie sie standig héren méchte.
Daraufhin richtete sie ihre schwarzen Augen auf die Frau, die steif vor ihr sitzt, und lachelt
sie an. Sie glaubt wahrscheinlich, dass diese Frau oder die anderen unsere Sprache
verstehen und alle nun wissen, dass sie heute Geburtstag hat und sieben Jahre alt wird.
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Fluchtig wirft ihr die Frau aus ihrem Augenwinkel einen Blick zu, richtet aber sofort
wieder die Augen nach vorne. Sie zieht ihre Beine an. Sie ist gut funfzig Jahre alt. lhre
weiBe Bluse ist so porentief sauber, als ware noch nie ein Staubkdérnchen darauf
gewesen. Wie akkurat sie doch ihre roten Haare hinten zusammengebunden hat! Mit einer
Kopfbewegung wirft meine Tochter ihre Haare aus der Stirn und hebt ihre neuen Schuhe
etwas hoch, um sie der Frau zu zeigen. Als diese nicht darauf reagiert, sagt sie auf
Persisch, dass sie die Schuhe erst neulich gekauft hat. Dann wiederholt sie den Satz auf
Deutsch. Die Frau dreht ihren Kopf leicht zu ihr und 6ffnet die Lippen zu einem L&cheln,
das nicht mehr als ein fluchtiges Zucken ist. Unter der Last meines Blickes dreht sie mir
langsam den Kopf zu, schaut aber sofort wieder weg, setzt sich aufrecht hin und starrt
wieder nach vorn. Die U-Bahn fahrt nun langsamer. Sie erreich die nachste Haltstelle und
kommt zu stehen.

Deutlich horbar steigt eine junge Frau ein, die einen Hund an der Leine fuhrt. Sie
schaut sich um und setzt sich mir gegenltber. Der Hund legt sich zu FluBen seiner
Besitzerin gemdtlich auf meine Schuhe. Der Zug fahrt los. Die Frau, die vor meiner
Tochter sitzt, wendet ihren Blick dem Hund zu und streichelt ihm lachelnd Uber den
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Rucken. Sie fragt die Besitzerin nach Namen und Alter des Hundes. |hre weichen Hande
gleiten sanft Uber den Ricken und Kopf des Hundes. Meine Tochter schaut auf die
Hande der Frau, die im Fell des Hundes Wellen auslosen. Der Zug verlangsamt seine
Geschwindigkeit und kommt zum Stehen. Wir mussen aussteigen. Ich nehme die Hand
meiner Tochter. Wir gehen los. Nach ein Paar Schritten dreht sie den Kopf zuruck. Sie
guckt auf die Hande der Frau, die immer noch im Fell des Hundes zartlich Wellen
bilden.
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