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Geburtstag
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Als die U-Bahn anhält und die Tür aufgeht, reißt sie ihre kleine Hand aus meiner
Hand und springt hinein. Ich weiß, dass sie nun nach einem Fensterplatz sucht. Sie wird
ziemlich verärgert sein, wenn sie keinen findet. Sie findet aber einen Platz und ruft mich
glückstrahlend zu sich. Heute hat sie Geburtstag. Wir sind gerade auf dem Weg, ihr eine
Geburtstorte und Kerzen zu kaufen.
„Papa, wie alt werde ich jetzt?“ Ich will ihr sagen, dass sie diese Frage bereits mehrmals
gestellt hat. Ich lasse es aber Lieber und antworte wieder: „Sieben Jahre alt.“ Mir scheint,
diese Zahl hat eine magische Wirkung auf sie, so dass sie sie ständig hören möchte.
Daraufhin richtete sie ihre schwarzen Augen auf die Frau, die steif vor ihr sitzt, und lächelt
sie an. Sie glaubt wahrscheinlich, dass diese Frau oder die anderen unsere Sprache
verstehen und alle nun wissen, dass sie heute Geburtstag hat und sieben Jahre alt wird.
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Flüchtig wirft ihr die Frau aus ihrem Augenwinkel einen Blick zu, richtet aber sofort
wieder die Augen nach vorne. Sie zieht ihre Beine an. Sie ist gut fünfzig Jahre alt. Ihre
weiße  Bluse  ist  so  porentief  sauber,  als  wäre  noch  nie  ein  Staubkörnchen  darauf
gewesen. Wie akkurat sie doch ihre roten Haare hinten zusammengebunden hat! Mit einer
Kopfbewegung wirft meine Tochter ihre Haare aus der Stirn und hebt ihre neuen Schuhe
etwas hoch, um sie der Frau zu zeigen. Als diese nicht darauf reagiert,  sagt sie auf
Persisch, dass sie die Schuhe erst neulich gekauft hat. Dann wiederholt sie den Satz auf
Deutsch. Die Frau dreht ihren Kopf leicht zu ihr und öffnet die Lippen zu einem Lächeln,
das nicht mehr als ein flüchtiges Zucken ist. Unter der Last meines Blickes dreht sie mir
langsam den Kopf zu, schaut aber sofort wieder weg, setzt sich aufrecht hin und starrt
wieder nach vorn. Die U-Bahn fährt nun langsamer. Sie erreich die nächste Haltstelle und
kommt zu stehen. 

Deutlich hörbar steigt eine junge Frau ein, die einen Hund an der Leine führt. Sie
schaut sich um und setzt sich mir gegenüber. Der Hund legt sich zu Füßen seiner
Besitzerin gemütlich auf meine Schuhe. Der Zug fährt los. Die Frau, die vor meiner
Tochter sitzt, wendet ihren Blick dem Hund zu und streichelt ihm lächelnd über den
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Rücken. Sie fragt die Besitzerin nach Namen und Alter des Hundes. Ihre weichen Hände
gleiten sanft über den Rücken und Kopf des Hundes. Meine Tochter schaut auf die
Hände der Frau, die im Fell des Hundes Wellen auslösen. Der Zug verlangsamt seine
Geschwindigkeit und kommt zum Stehen. Wir müssen aussteigen. Ich nehme die Hand
meiner Tochter. Wir gehen los. Nach ein Paar Schritten dreht sie den Kopf zurück. Sie
guckt auf die Hände der Frau, die immer noch im Fell  des Hundes zärtlich Wellen
bilden. 

 

Diese Geschichte wird in deutschen Schulbüchern verwendet.
1. Aus dem Buch „Ich bin Ausländer und das ist auch gut so“, 7. Auflage, Sujet Verlag, Bremen 2024
2. Foto von Hami Abbaspur


