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تالا
نویسنده: ملیندا اوبیسه

تاریخ انتشار: ۱۶ تیر ۲۵۸۵ باستان برابر با ۷ ماه ژوئیه ۲۰۲۶ میلادی

در مجمعالجزایری که گوی پروردگار مشت یاقوت قرمز را بر پهنهی لاجوردی اقیانوس آرام پاشیده است، در کرانههای

دورافتادهی فیلیپین، جای که امواج با خشم و بوسه بر صخرهها مکوبند، زن زندگ مکرد که نامش «تالا» بود. تالا

در زبان مادریاش به معنای ستاره بود؛ ستارهای که نه در آسمانهای دوردست، بله در زاغههای گلآلود و در میان

بوی تند ماه، نم و فقر سوسو مزد.

 

فصل اول 

دختری از جنس مرجان و رنج

تالا، در روستای ساحل به دنیا آمده بود که سقف خانههایش از برگهای خش نخل و دیوارهایش از بامبوهای

ترکخورده بنا شده بود. فقر در این روستا، همچون مه صبحاه، همهجا حضور داشت و بر شانههای نحیف

مردمانش سنین مکرد. از روزی که به یاد مآورد، دستان کوچش با زبری طنابهای ماهییری و لبههای تیز

صدفها آشنا شده بود. وقت پدرش را در ی از طوفانهای برحم اقیانوس از دست داد و مادرش از غصه زمینگیر

شد، تالا، در حال که هنوز طعم جوان را نچشیده بود، سرپرست خانواده شد.

او هر روز پیش از آنه خورشید با پرتوهای طلایاش سطح آب را نوازش کند، به دل اقیانوس مزد. تالا غواص

مروارید و جمعآوریکنندهی صدفهای «کاپیز» بود. نفسش را در سینه حبس مکرد و به اعماق تاری و سرد آب

فرو مرفت، جای که فشار آب ریههایش را به سوزش وامداشت. او برای یافتن صدفهای که قرار بود زینتبخش

خانههای ثروتمندان در مانیل و آنسوی آبها باشد، با جان خود قمار مکرد.
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اما آنچه تالا را از دیران متمایز مکرد، تنها استقامت جسماناش نبود؛ قلب او چونان کورهای فروزان از امید و

ایمان متپید. در چشمان سیاه و عمیقش، هیچ نشان از تسلیم دیده نمشد. وقت با دستان خونآلود و بدن خسته از

آب بیرون مآمد، قطرات آب روی پوست آفتابسوختهاش چون الماس مدرخشیدند. او به آسمان ناه مکرد،

لبخندی نرم بر لبانش منشست و زیر لب زمزمه مکرد: «دریا شاید خشن باشد، اما خدای دریا از آن بزرگتر

است.»

 

فصل دوم

سمفون عشق در میان نیزارها

در میان این نبرد هرروزه برای بقا، عشق، همچون گل نیلوفر که از دل مرداب مروید، در قلب تالا جوانه زد. «ماتئو»،

پسرک ماهییر با چشمان به رن قهوهای گرم و لبخندی که خست را از تن تالا مربود، عاشق او شده بود. ماتئو

ثروت نداشت جز ی قایق چوب فرسوده و قلب که تنها برای تالا متپید.

عشق آنها شاعرانهترین حماسهی آن روستای فقیرنشین بود. عصرهنام، وقت خورشید در افق اقیانوس غرق مشد و

آسمان را به رنهای ارغوان و نارنج درمآورد، آن دو روی شنهای نقرهای ساحل منشستند. ماتئو با دستان

پینهبستهاش، موهای خیس و پرکلاغ تالا را نوازش مکرد و برایش از رویاهای مگفت که در آن، دیر نیازی نبود تالا

برای ی مشت برنج، جانش را به خطر بیندازد.

ماتئو یبار صدف کوچ و تراشنخورده را در دستان تالا گذاشت و گفت: «من نمتوانم برایت قصری از طلا

بسازم، ستارهی من. اما قول مدهم تا روزی که نفس مکشم، دیواری باشم میان تو و بادهای سرد این جهان.»

تالا سرش را بر شانهی استوار ماتئو گذاشت. او مدانست که عشقشان، در برابر هیولای فقر، چقدر بدفاع به نظر

مرسد، اما در آغوش ماتئو، احساس مکرد که مله تمام اقیانوسهاست. آنها فقیر بودند، اما روحشان با ستارگان

همآغوش بود. ایمان تالا به خدا و عشقش به ماتئو، دو بال بودند که او را بر فراز درهی ناامیدی به پرواز درمآوردند.

 

فصل سوم

خشم آسمان و آزمون بزرگ

در مناطق حارهای فیلیپین، طبیعت همواره دو چهره دارد: مادری مهربان و هیولای ویرانر. در اواسط فصل باران،

از شیاطین بر فراز روستا خیمه زدند و باد، با زوزهای وحشتناک که گوی آسمان ناگهان تیره شد. ابرها چونان سپاه

از اعماق جهنم برمخاست، شروع به وزیدن کرد. ی «تایفون» (طوفان حارهای) عظیم و برحم به روستا حمله کرد.

آن شب، پایان دنیا به نظر مرسید. امواج غولپیر به ساحل هجوم آوردند و خانههای لرزان بامبوی را چونان پر کاه

در هم شستند. تالا، مادر بیمارش و ماتئو در پناهاه صخرهای کوچ پناه گرفته بودند. تالا در حال که دستان لرزان

مادرش را در دست داشت، چشمانش را بست و با تمام وجود دعا کرد. صدای غرش رعد، صدای شستن درختان

کهنسال و ضجهی همسایان در باد گم مشد.

صبح روز بعد، وقت طوفان آرام گرفت، خورشید بر ویرانهای مطلق طلوع کرد. از روستای آنها چیزی جز تپهای از

گل و لای، چوبهای شسته و قایقهای متلاششده باق نمانده بود. قایق ماتئو، تنها منبع درآمدشان، در هم شسته

بود و تمام صدفهای که تالا ماهها برای جمعآوری و صیقل دادنشان زحمت کشیده بود، در کام اقیانوس فرو رفته بود.
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مردم روستا بر روی خاکستر زندگشان نشسته بودند و شیون مکردند. ماتئو، با شانههای افتاده، به بقایای قایقش

خیره شده بود. فقر، دندانهای تیزش را نشان داده بود و مخواست آخرین قطرهی امید آنها را ببلعد.

 

فصل چهارم

رقص با سایهها

تالا در میان ویرانهها ایستاد. باد صبحاه موهای آشفتهاش را پریشان مکرد. هر زن در جای او بود، زانو مزد و

تسلیم سرنوشت تاریش مشد. اما تالا از تبار تسلیم نبود. او به آسمان آب پس از طوفان ناه کرد. در دلش زمزمهای

برخاست، صدای از اعماق روحش که مگفت: «طوفانها نمآیند تا تو را نابود کنند؛ آنها مآیند تا ریشههایت را

عمیقتر کنند.»

او به سمت ماتئو رفت، دستان خاک و ناامید او را گرفت و به چشمانش خیره شد. با صدای که هیچ لرزی در آن

نبود، گفت: «ما زندهایم، ماتئو. تا زمان که نفس مکشیم، هیچ طوفان پیروز نشده است. خدا این ویران را به ما نداد

که بمیریم، داد تا از نو بسازیم. این بار قویتر.»

سته، شیشههای رنگشت و صدفهای شتالا به جای سوگواری، شروع به کار کرد. او در میان گل و لای م

صیقلخورده توسط دریا و تهچوبهای آبآورد را جمعآوری مکرد. چیزهای که از نظر دیران زبالههای پس از

طوفان بودند، در ناه تالا، قطعات ی تابلوی نقاش ناتمام به شمار مآمدند.

او با استفاده از سمغ درختان محل و ابزارهای ابتدای، شروع به کنار هم قرار دادن این تههای شسته کرد. او

صدفهای خردشده را به شل لوسترهای خیرهکننده، قابعسهای بنظیر و زیورآلات سنت درآورد. هر تهای که

مچسباند، دعای بود که بر لبانش جاری مشد. او درد، فقر و رنج خود را به هنر تبدیل مکرد. ماتئو که از استقامت

این زن شفتزده شده بود، روحیه گرفت و شروع به تعمیر قایقش با تهچوبهای باقمانده کرد.

شبها، زیر نور مهتاب، تالا با دستان که اکنون پر از زخمهای جدید بود، مبافت و مساخت. او به صدفهای

شستهاش ناه مکرد و مخندید. او در حال خلق زیبای از بطن ویران بود.

 

فصل پنجم

ستاره در تاری درخشش ی

ماهها گذشت. آوازهی زن در ساحل که از زبالههای طوفان، شاهارهای از نور و رن مآفریند، دهان به دهان

چرخید تا به گوش تاجری هنرشناس در مانیل رسید. روزی، ی ماشین جیپ در جادهی خاک و گلآلود روستا توقف

کرد. مردی با لباسهای مرتب پیاده شد و به دنبال خانهی تالا گشت؛ خانهای که حالا با چوبهای مقاومتر و سقف

محمتر توسط ماتئو ساخته شده بود.

و محقر تالا شد، نفس در سینهاش حبس گشت. نور خورشید از میان لوسترهای صدف وارد کارگاه کوچ تاجر وقت

عبور مکرد و رنینکمان از رنها را بر دیوارهای حصیری مپاشید. در آن آثار، تنها مهارت دیده نمشد؛ بله روح

زن جریان داشت که بر مرگ و نیست غلبه کرده بود.

تاجر تمام آثار تالا را خرید و سفارشهای بزرگ برای هتلها و گالریهای پایتخت و حت خارج از کشور داد. او به تالا

گفت: «دستان تو، جادو مکنند «.تالا با لبخندی متواضعانه، در حال که دست ماتئو را مفشرد، پاسخ داد: «این
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جادو نیست، آقا. این صدای شستههای است که حاضر نشدند دور ریخته شوند. این تجل ایمان است.»

 

فصل ششم

فتح قلههای نور

سالها بعد، روستای ساحل «سان خوان» دیر آن زاغهی فراموششده نبود. با درآمد حاصل از هنر تالا، روستا جان

تازهای گرفته بود. تالا ی کارگاه بزرگ ساخته بود و به دهها زن بسرپرست و فقیر روستا آموزش مداد تا آنها نیز

روی پای خود بایستند. او مدرسهای کوچ برای کودکان بنا کرد تا هیچکس مجبور نباشد در کودک به اعماق

خطرناک اقیانوس برود.

اکنون، تالا در بالن خانهی سن و زیبای خود ایستاده بود. خورشید در حال غروب بود و اقیانوس آرام، با موجهای

ملایمش، برای او آواز مخواند. ماتئو از پشت سر نزدی شد، دستان مردانهاش را دور کمر همسرش حلقه کرد و

بوسهای بر موهای او که اکنون تارهای نقرهای در آن دویده بود، زد.

تالا به افق بکران خیره شد. به روزهای اندیشید که با شم گرسنه به خواب مرفت، به سرمای استخوانسوز زیر آب،

به زوزههای وحشتناک طوفان و به لحظات که فقر سع داشت گلوی او را بفشارد.

اما اکنون، وقت به گذشته ناه مکرد، آن مشلات بزرگ، آن غولهای بشاخودم فقر و فلاکت، چقدر حقیر و ضعیف

به نظر مرسیدند! آنها در برابر عظمت ارادهی او، در برابر شعلهی سوزان عشقش به ماتئو و از همه مهمتر، در برابر

کوه استوار ایمانش به پروردگار، تنها چون نسیم بودند که تلاش مکرد خورشید را خاموش کند.

طوفانها نیامده بودند تا او را غرق کنند؛ آمده بودند تا به او یاد دهند چونه روی آب راه برود. فقر نیامده بود تا او را

خرد کند؛ آمده بود تا او را همچون الماس در زیر فشار، به درخشانترین ستارهی فیلیپین تبدیل کند.

تالا چشمانش را بست، نفس عمیق از هوای شور دریا کشید و در دل به خدای اقیانوسها لبخند زد. او پیروز شده بود؛

نه تنها بر فقر، بله بر ناامیدی. و در قاموس او، هیچ قدرت در جهان یارای مقاومت در برابر زن را نداشت که

اسلحهاش عشق، و زرهاش ایمان بود.

 


