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مرگ باز ما را غافلیر کرد...
نویسنده: دکتر کیومرث آرزومند  |  تاریخ انتشار: 2026/06/06

مرگ، برای آنان که عمری را صرف اندیشیدن به تاریخ، اسطوره و سرنوشت انسان کردهاند، هرگز امری
ناگهان نیست٫ و با این همه، مرگ بهرام بیضای ــ همچون بسیاری از مرگهای بزرگ ــ ما را غافلیر کرد.
گوی نه از آن رو که انتظارش را نداشتیم، بله از آن رو که حضورش آنچنان با زمان، زبان و فرهن ما

درهم تنیده بود که فقدانش هنوز قابل تصور نیست.

نخستین مواجههی من با بیضای، نه از مسیر کتاب و نقد، بله در کودک ام و در جغرافیای حاشیهای
که در دل زندگ هی تارا را ساخت؛ فیلمهایرخ داد: در تالش. آنجا که او دو فیلم مهم غریبه و مه و چری
روزمرهی مردمان عادی شل مگرفتند، اما هرگز «عادی» نبودند. من، کودکِ تماشاگرِ فیلمبرداری، همهچیز
را غریب میافتم: دوربین، سوتها، مثها، و مردی که گوی بیش از آنکه به اطراف تعلق داشته باشد، در

حال دیدن و اندیشیدن بود.
چهرهاش نیز همانقدر غریب بود که جهان فیلمهایش: موهای گندمگون، چشمان آب، لبخندی خفته و مهربان،
و حضوری آرام که با هیاهوی معمول فیلمسازی نسبت نداشت. با قلم و کاغذ به میان روستاییان مآمد، تماشا
مکرد، منوشت، و کمتر سخن مگفت. او از آن دست هنرمندان نبود که با توضیح دادن، جهان خود را
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ساده کنند؛ ترجیح مداد بنویسد، ثبت کند، و فاصلهی تأمل را حفظ کند.
در صحنهی فیلمبرداری، کارگرداناش با همان سوت متفرانه همراه بود: سخن گفتنهای آهسته، دقیق، و
حسابشده با بازیران؛ گوی هر واژه باید پیش از ادا شدن، از صاف اندیشه عبور مکرد. فیلمهایش در میان
مردم ساخته مشد، اما برای مصرف فوری مردم نبود. همین تناقض ظاهری ــ حضور در دل زندگ و فاصله

گرفتن از فهم سطح ــ ی از ویژگهای بنیادین سینمای بیضای بود.

سالها بعد، وقت دوباره به چریهی تارا بازگشتم، دریافتم آن غریب کودک بدلیل نبوده است. این
فیلمها نیازمند مثاند؛ نیازمند ساعتها فر کردن دربارهی فضا، نماد، تاریخ پنهان، و نسبت اسطوره با
اکنون. و تازه اگر به فهم برس، مدان که این فهم نیز ناتمام است. بیضای هیچگاه معنای نهای را تحویل

تماشاگر نمداد؛ او تماشاگر را به اندیشیدن وامداشت.

پس از انقلاب، ماند، ساخت، نوشت، و در شرایط دشوار، بخش از مهمترین آثار سینمای، نمایش و
پژوهش خود را پدید آورد. مهاجرتش سالها بعد، نه گسست از فرهن ایران بود و نه پناه بردن به حاشیهای
بهویژه در استنفورد، درسهای ،اهر. در فضای دانشدی ری در جغرافیایه ادامهی همان زیست فامن؛ بل
ارائه کرد که اسطورهشناس ایران را نه بهعنوان گذشتهای موزهای، بله بهمثابه نیروی زنده برای فهم اکنون

بازخوان مکرد.

بیضای از جمله متفران نادری بود که آشنای عمیقش با هنر و نظریههای غرب، عشق او به تاریخ و
اهه با نان داد تا سنت را نه با نوستالژی، بلبه او ام س، این آشنایرد. برعایران را کدر ن فرهن
انتقادی و زاینده بازاندیش کند. اسطوره در آثار او نه پناهاه فرار از واقعیت، که ابزاری برای فهم خشونت،

قدرت، جنسیت، و سرنوشت جمع بود.

اگر بخواهیم نام برای جایاه او انتخاب کنیم، شاید بتوان گفت: بهرام بیضای بنیانگذار سینمای متفر
ایران است؛ و نمایشنامهنویس که با ادغام تاریخ، اسطوره و زندگ اجتماع معاصر، تفسیری نو از وضعیت
انسان ما عرضه کرد. تفسیری که هنوز تمام نشده و بتردید نسلهای آینده بارها و بارها به آن بازخواهند

گشت.

مرگ او، اگرچه پایان ی زندگ است، پایان ی اندیشه نیست. آثارش همچنان ما را به مث، به دیدنِ
دوباره، و به پرسش از آنچه بدیه مپنداریم فرا مخوانند. و شاید در این معنا، مرگ باز ما را غافلیر نرد؛

بله بار دیر یادآور شد که فقدانِ اندیشه، همیشه سهمینتر از فقدانِ تن است.

 


