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مرگ باز ما را غافلیر کرد...
نویسنده: دکتر کیومرث آرزومند

تاریخ انتشار: ۱۶ خرداد ۲۵۸۵ باستان برابر با ۶ ماه ژوئن ۲۰۲۶ میلادی

مرگ، برای آنان که عمری را صرف اندیشیدن به تاریخ، اسطوره و سرنوشت انسان کردهاند، هرگز امری ناگهان

نیست٫ و با این همه، مرگ بهرام بیضای ــ همچون بسیاری از مرگهای بزرگ ــ ما را غافلیر کرد. گوی نه از آن رو

که انتظارش را نداشتیم، بله از آن رو که حضورش آنچنان با زمان، زبان و فرهن ما درهم تنیده بود که فقدانش

هنوز قابل تصور نیست.

نخستین مواجههی من با بیضای، نه از مسیر کتاب و نقد، بله در کودک ام و در جغرافیای حاشیهای رخ داد: در

تالش. آنجا که او دو فیلم مهم غریبه و مه و چریهی تارا را ساخت؛ فیلمهای که در دل زندگ روزمرهی مردمان

عادی شل مگرفتند، اما هرگز «عادی» نبودند. من، کودکِ تماشاگرِ فیلمبرداری، همهچیز را غریب میافتم: دوربین،

سوتها، مثها، و مردی که گوی بیش از آنکه به اطراف تعلق داشته باشد، در حال دیدن و اندیشیدن بود.

چهرهاش نیز همانقدر غریب بود که جهان فیلمهایش: موهای گندمگون، چشمان آب، لبخندی خفته و مهربان، و

حضوری آرام که با هیاهوی معمول فیلمسازی نسبت نداشت. با قلم و کاغذ به میان روستاییان مآمد، تماشا مکرد،

منوشت، و کمتر سخن مگفت. او از آن دست هنرمندان نبود که با توضیح دادن، جهان خود را ساده کنند؛ ترجیح

مداد بنویسد، ثبت کند، و فاصلهی تأمل را حفظ کند.

در صحنهی فیلمبرداری، کارگرداناش با همان سوت متفرانه همراه بود: سخن گفتنهای آهسته، دقیق، و حسابشده

با بازیران؛ گوی هر واژه باید پیش از ادا شدن، از صاف اندیشه عبور مکرد. فیلمهایش در میان مردم ساخته مشد،

ــ ی و فاصله گرفتن از فهم سطح اما برای مصرف فوری مردم نبود. همین تناقض ظاهری ــ حضور در دل زندگ

از ویژگهای بنیادین سینمای بیضای بود.
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سالها بعد، وقت دوباره به چریهی تارا بازگشتم، دریافتم آن غریب کودک بدلیل نبوده است. این فیلمها نیازمند

ر کردن دربارهی فضا، نماد، تاریخ پنهان، و نسبت اسطوره با اکنون. و تازه اگر به فهمثاند؛ نیازمند ساعتها فم

برس، مدان که این فهم نیز ناتمام است. بیضای هیچگاه معنای نهای را تحویل تماشاگر نمداد؛ او تماشاگر را به

اندیشیدن وامداشت.

پس از انقلاب، ماند، ساخت، نوشت، و در شرایط دشوار، بخش از مهمترین آثار سینمای، نمایش و پژوهش خود را

پدید آورد. مهاجرتش سالها بعد، نه گسست از فرهن ایران بود و نه پناه بردن به حاشیهای امن؛ بله ادامهی همان

ارائه کرد که اسطورهشناس بهویژه در استنفورد، درسهای ،اهر. در فضای دانشدی ری در جغرافیایزیست ف

ایران را نه بهعنوان گذشتهای موزهای، بله بهمثابه نیروی زنده برای فهم اکنون بازخوان مکرد.

بیضای از جمله متفران نادری بود که آشنای عمیقش با هنر و نظریههای غرب، عشق او به تاریخ و فرهن ایران را

انتقادی و زاینده بازاندیش اهه با نان داد تا سنت را نه با نوستالژی، بلبه او ام س، این آشنایرد. برعکدر ن

اه فرار از واقعیت، که ابزاری برای فهم خشونت، قدرت، جنسیت، و سرنوشت جمعکند. اسطوره در آثار او نه پناه

بود.

اگر بخواهیم نام برای جایاه او انتخاب کنیم، شاید بتوان گفت: بهرام بیضای بنیانگذار سینمای متفر ایران است؛ و

نمایشنامهنویس که با ادغام تاریخ، اسطوره و زندگ اجتماع معاصر، تفسیری نو از وضعیت انسان ما عرضه کرد.

تفسیری که هنوز تمام نشده و بتردید نسلهای آینده بارها و بارها به آن بازخواهند گشت.

مرگ او، اگرچه پایان ی زندگ است، پایان ی اندیشه نیست. آثارش همچنان ما را به مث، به دیدنِ دوباره، و به

پرسش از آنچه بدیه مپنداریم فرا مخوانند. و شاید در این معنا، مرگ باز ما را غافلیر نرد؛ بله بار دیر یادآور

شد که فقدانِ اندیشه، همیشه سهمینتر از فقدانِ تن است.

 


