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پیمان
نویسنده: ایده افشار قاسملو

تاریخ انتشار: ۶ مهر ۲۵۸۵ باستان برابر با ۲۸ ماه سپتامبر ۲۰۲۶ میلادی

پشتِ درِ راه پلهها که به حیاط باز مشد ایستاده بودم و عطسهی ب موقع را قورت مدادم. وقت ماشین کلانتری

رسیده بود، همه به طبقهی چهارم رفته و به حیاط برگشته بودند. من را هم احضار کردند.سر و صدای بسیم ی از

مامورها در حیاط پیچید. سلطان به در تیه داد. مامور پرسید:

-          این "پیمان" چند وقته اینجا مشینه؟

-          یه پنج، شیش سال هست...

-          تنهاست؟

-          گاه خواهرش بهش سر مزنه.

-          ک دیدیش آخرین بار؟

خانم سلطان در طبقهی اول منشست و رفت وآمد همه را ساعت مزد اما پیمان، نقطه ضعفش بود:‌ 

-          ... یه طوری میاد میره، آدم نمفهمه...

مامور گفت:

-          یعن از این همه پله، یواش مرفت؟...

هوشن جواب داد:
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...سوس ،یه جورای          -

هوشن مغازهی ابزارفروش کوچ داشت و با همسرش، افسانه، در طبقه دوم منشست. گفت:

-          من یه روز داشتم کلید مینداختم بیام تو، دیدم درِ بالنش بازه؛ ندیده بودم وا بذاره...

-          در ورودی هم باز بود؟

-          اااا... آره...

باد سرد همراه دود سیار هوشن از زیر لولاهای در، مدوید و توی مویرگ های بینام مپیچید. عطسه‌ام اش شد

که چشمهام را تار کرد. خون شد که نذاشتم از بینام بیرون بپرد.اگر چسبیده به دیوار از پلهها بالا مرفتم، سایهام از

آن طرف شیشهی در، درست پشت سر سلطان مافتاد و کس متوجهام نمشد. پایم را روی اولین پله گذاشتم.

مامور گفت:

-          این طبقه سومیتون کو؟

سلطان جواب داد:

-          الان بهش زن م زنم...

دلم فرو ریخت. دستم را روی جیبم کوبیدم. یادم افتاد گوشام را آخرین بار روی میز آشپزخانه دیدم. مامور ادامه داد:

-          تا حالا شده بود شما، یا ی از همسایهها، با پیمان مشل پیدا کنین؟

-          نه جناب سر... نه آقا! ما ازاینا نیستیم تا ی ماشین مذاره جلو پارکین، با میخ و چاقو بریم سراغش! حالا

فوقش یه چشمغره، یه "ببخشیدا !"

هوشن اضافه کرد:

-          برفپاککن مدیم بالا...

سلطان ادامه داد:

-          تو این محل همه مثل فامیلن... مثلن دختر شهین؛ همین ساختمون قهوهایه که مگفتن فرارکرده... فر کردن

رفته یه جای دور. ول رفته بود همین خونهی سر کوچه که دیوارش سفیده، پیش پسرِ کریمپور...

هوشن ریز خندید:

...بینپیمان اگه فامیل بود، از اون پسرعمه‌ی باباها بود که عید به عید هم به زور م ول          -

صدای پا کوبیدن مامور و " قربان" گفتنش حرفها را قطع کرد. بوی دود سیار هوشن و وراجهای سلطان هم

قطع شد. دیر تا از آنها سوال نمکردند حرف نمزدند. قربان، دورتر ایستاده بود و بلندگوی که آنها در گلو داشتند

را نداشت.حرفهاش، به گوشم نرسیده بخار مشد و جوابها باقمماند:

-          نه جناب. اینا خارجن...
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-          بناهیه...همه کارهاشونو اون مکنه...

*************************                    

 حدود ساعت هفت صبح، من توی سالن روی مبل دراز کشیده بودم. تمام کوچه خواب بودند. آفتاب تازه

داشت تو سرمای هوا راهش را باز مکرد. اول از پنجرهی روبهرویم، بعد از شیشهی میز عسل رد م‌شد و هفت

رنش را روی فرش مریخت. کاناپهی کرم رنِ توی سالن پذیرای، تنها جای بود که هنوز زیر برف کاغذ و مقوا نرفته

بود. تیوپهای اکریلی، چسب و قلم مو، و عس های بریده شده همه‌ی خانه را پوشانده بودند. تصویرسازی صفحهی

آخر ی داستان را تمام مکردم. گرسنه بودم و کی شلات توی یخچال، من را صدا مزد اما نمخواستم خلوتِ

صبحم که با من روی مبل لم داده بود، بازوهاش را از دورم بردارد.صدای داد و بیداد زن، از طبقهی بالا بلند شد.

دمپایهای پاشنه بلندی در راهرو دویدند. بعد دمپایهای که وزن زیادی آنها را روی زمین مکوبید. از در بیرون

پریدم و بالا رفتم. پریسا، خواهر پیمان، با دو دستش به در مکوبید و مگفت:

-          جواب نمده...جواب نمده....

سلطان گفت:

-          خوابیده شاید مادر...

-          یه هفتهست...

-          خب تو این تعطیلات، شاید رفته سفر ...

-          تلفنش. اونم خاموشه... آقا هوشن، میتونین این در رو باز کنین؟

-          من؟...

-          تو رو خدا!

-          یه کاریش بن. شاید حالش بهم خورده، افتاده...

هوشن رفت خانه و با برگهای شبیه تلق توی دستش برگشت. افسانه توی پاگرد طبقه پایین آستینش را کشید و پچپچ

کنان ایستادند؛ التماس پریسا راضیشان کرد. با همان برگهی نازک فلزی، زبانههای آهن در، از هم باز شدند. پریسا در

را هل داد؛ صدای لولای زنزده همراه باد، توی پلهها پیچید. درِ ورودی، به حال کوچ باز مشد که روبهرویش

آشپزخانه و سمت چپش بالن قرار داشت. درِ بالن باز بود. دم پشمالوی ی گربهی قهوهای، تههای از بدن و موهای

ی گربهی سیاه، پر و بال کفترچاه و کلاغ و یاکریم، از کف بالن روی زمین ریخته بود و تا روی فرش کوچ وسط

حال مرفت. آنجا تههای دیری از چند گربه و پرنده، انار دوباره با هم گلاویز شده باشند، کنار چند ته کاغذ

پاره، ریخته بود و در راهروی سمت راست تا جلوی درِ اتاقخواب ادامه داشت. جای چن گربهها روی دیوارهای

گچ و کهنهی خانه که رن آب آسمان آن پوسته پوسته شده بود، دیده مشد. پریسا نفس را با وحشت توی سینه
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کشید. دستش را مشت کرد و روی سینهاش کوبید.

فم شروع به لرزیدن کرد. انار بادکن پر از یخ را توی بینام ترکاندند. دست هام به صورتم نرسیده، لبهام از

هم باز شد... اما آنقدر عطسهی سرگردان را نه داشته بودم که شبیه ی آه غم انیز بیرون پرید. پشت در، صحبتها

ادامه داشت. نفس راحت کشیدم و از گوشهی دیوار راه افتادم به سمت بالا. به پاگرد نرسیده، باد سرد از پشت هلم داد.

رو که برگرداندم، هوشن لای در ایستاده بود:

-          ااا!...اینجاست!...

سر جایم یخ زدم. قبل از اینه سلطان سرش را تو بیاورد و چشم و ابرو بیاید و من را بیرون بشد، هوشن ورق فلزی

را که زیر پلهها انداخته بود برداشت و مچاله در جیبش چپاند. سلطان گفت:

-          بفرمایین آقای...

مامور تاکید کرد:

-          بازپرس هستن!

درست روبه روی جناب بازپرس درآمدم. دروغوی خوب نبودم و سوالپیچ شدن، آن هم چشم در چشم، گلویم را

خش مکرد. مث کرد. گفت:

-          بالاخره تشریف آوردین!...

رن چشمهاش، به آب که در دریا، نزدی خط افق مبین، نزدی بود.

-          شما از  این پیمان خبری ندارین؟

و صداش، متوانست آب دریاها را به جوش آورد.

سلطان اول دستپاچه شد:

-          نه بنده خدا، اینم مثل ما...

بعد با ناه بازپرس زبانش از کار افتاد.

زمزمه کردم:

-          نه...

-          باهاش رفت و آمدی هم داشتین؟

-          نه

تصویر مهرهی گوشوارهم که در خانهی پیمان روی زمین افتاده در ذهنم نقش بست. ترار کردم:

            نه، اصلن...
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باز هم مث کرد. انار چشمهاش روی مردمهای من قفل شده بود:

-          اون روز که این حیوونا اون بالا به جون هم افتادن چ؟... چیزی نشنیدین؟...

م توانست هر جواب بخواهد بیرون بشد. ناهم را پایین انداختم:

-          نشنیدم... موسیق زیاد گوش میدم...با صدای بلند.

صدای سرفهی افسانه، همراه تق تق پاشنه‌های پریسا، قبل از خودشان به حیاط رسید. کم شدن وزن آن ناه را از روی

صورتم حس کردم. افسانه با ی دست بازوی پریسا را نه داشته بود و با دست دیر در را هل مداد. گفت:

-          پرسیدیم ... ول همسایههام ندیدنش...

گوشهای ایستادند. بازپرس گفت:

-          میدونین با ک بیشتر حرف میزد یا سلام و علی داشت؟

افسانه زیاد فر نرد:

-          هیچ. خجالت بود. نه که زبونش میرفت...

-          تو این ی دو هفتهی گذشته، دیدینش؟

-          شاید... اون روز که از تره بار میومدم... دیدم یه کارتن تو بغلشه. قبلن هم دیده بودما...

رو کرد به پریسا:

-          چ مخرید کارتن کارتن؟

پریسا، وسط صورت استخوان رنپریدهاش، دو چشم بلوط داشت که دور آنها به رن لبوی پخته درآمده بود؛

عروس پنبهای بزرگ شده بود که از بازویش گرفته بودند تا نیفتد. گاه زیرلب زمزمهای مکرد، از حرارتِ سیر و

سرکهای که در دلش مجوشید. گفت:

-          برای خطهاش لابد...

بازپرس به برگه‌ی استعلام مشخصات توی دستش ناه انداخت:

-          خب، این آقا قبلن کارمند بوده...

هوشن گفت:

-          خودش م گفت خیل سال پیش تو بیمه کار مکرد، بعدن خودشو بازخرید کرده بود.

-          الان کارش ... همین خطاطیه، ها؟

پریسا با سر تایید کرد. افسانه گفت:

-          انار بهش سفارش مدادن، ی میومد تابلوها را مبرد.
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-          سـرکار آبـادی، بـبین ردی از طـرف متـون پیـدا کنـ... دوبـاره مریـم بـالا، هـر چـ پیـدا کردیـن هـم میـره

انشتناری.

تب و لرزی به سر و گردنم افتاد؛ از سینهام پایین خزید و به شمم چن انداخت. مامور در اطاعت از دستور،

سربازی را صدا کرد و هردو پشت سر بازپرس، به طبقهی چهارم رفتند. گفته بودند ما در حیاط بمانیم ول لشر پنج

نفرهی ما، همراه آنها، وارد خانهی پیمان شد.

در راهروی سمت راستِ حال، که از جلوی اتاق خواب مگذشت و به سالن پذیرای منته مشد، از بین تههای

آشولاش حیوانها، رد مشدیم. پیدا کردن مهرهی قرمز رن، لابهلای استخوانها و پرهای خون برایم سخت بود. شاید

بیشتر از ی مهره از گوشوارهام افتاده بود. بازپرس به پریسا گفت:

-          درِ این اتاق همیشه قفل بود؟

-          آره... به جز امروز

لحظهای ایستاد:

-          بازه؟! پس چرا...؟

-          جرات نردم...

هوشن گفت:

-          صبح تا ما به خودمون بیایم باد زد و کوبیدش بهم. زبونهش گیر کرده...

!عظیم          -

سرباز "بله قربان" گفت و جعبهی ابزارش را زمین گذاشت. ی جفت دستش یبار مصرف از جیبش بیرون کشید.

بازپرس ادامه داد:

-          از وسایلش چیزی کم نشده؟ چیز قیمتای...

-          نداشت...از کجا مآورد؟....

توی اتاق پذیرای ایستادیم. باید اطراف کاناپهی مخمل را مگشتم. شلوغ نقشهای تهای از فرش قرمز لاک که تا زیر

کاناپه رفته بود، کارم را سخت مکرد. پریسا سرش را پایین انداخت:

-          شاید هم داشته...من فقط یه ساله که... مبینمش

-          قهر بودین؟

-          وقت عاشق سوگل شد.... یه شب... با هم اومدن تهران... ده سال میشد ازش خبر نداشتیم...

سوگل! پیمان لحظهای کوتاه و کم رن از خانوادهاش گفته بود. اما از اسم و رسم عشقش، نه.

-          مادر پدرتون، تو این همه سال...
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-          بابام... تا زنده بود، مامانم بهش مگفت "حلالت نمکنم بری دنبالش!"

سلطان گفت:

...خوب شد تو رفت          -

-          ... مادرم پارسال فوت کرد!

روی زانوهایش نشست تا قفل عجیب سهکلیدی  را وارس به داخل انداخت. عظیم اهآبادی از زیر در اتاق خواب، ن

کند.

-          این سوگل الان کجاست؟

پریسا دستهایش را از هم باز کرد و شانهای بالا انداخت.

-          بالاخره یه کس و کاری داره دیه!...

-          پدرش...که گفته بود اگر برگرده سرشو مبره...

بازپرس سری تان داد و لبهایش را روی هم فشرد. ناهش افتاد به تابلوی نقاشخط روی دیوار، که پیمان با

مرکبهای سیاه و طلای کشیده بود. تابلو پر از واژهها و حرفهای سرگردان بود که در هم بافته شده بودند. تا کلمهای

از آن بیرون بشد روی کاناپه نشستم. همان که اولین بار من و پیمان را چشم در چشم، روی خودش جا داده بود. با

خودم فر کرده بودم سر و وضع غریبش به کنار، همسایهی آرام و بآزاریست؛ به احترام "جان آدمیت"، دعوتش را

رد ننم. وسط گپ و گفتهای اولیه، ی دفعه دست راستش را دور گردنم انداخت و طرف خودش کشید. چشمهاش

را بست و سرش را بالابرد. انار من را نه، بوی عطرم را مخواست ببوسد. خودم را از زیر دستش بیرون کشیدم و

بلند شدم. چیزی نفت. از مدل نفس کشیدنم فهمید و از اینه عضلههای گردنم را سفت کردم. یادم نیست چ گفتم و

چطور بیرون رفتم. فر مکردم جای دستش روی گردنم مانده. جلوی آینه فهمیدم ی از گوشواره هام چیزی کم دارد.

 با بند کفشم بازی کردم. زیر مبل چیزی جز گرد و خاک روی زمین پیدا نشد. بازپرس هنوز چشمش به تابلو بود:

-          این اواخر حال روح برادرتون... تغییری هم داشت؟

-          دلش تن بود... لنتش هم بیشتر از قبل.

عظیم بخیال قفل و دستیره شد و با دیلم و چش افتاد به جان لولاهای در و آن را کنار کشید. راه را برای بازپرس

باز کردیم و همین که رد شد، در راهرو، پشت سرش جمع شدیم. چانههامان به شانهی همدیر مخورد.

اتاق، از کف تا سقف پر از کاغذهای یادداشت رن ریز و درشت بود که روی هم تلمبار شده بودند. انار طوفان آنها

را در اتاق گردانده و بعض را پاره کرده بود؛ طوفان از گربهها، که روی دیوارها چن انداخته بودند. همینکه در باز

شد، چند ورق یادداشت با جریان هوا، که بوی تلخ در آن مچرخید، جا به جا شدند و به دماغ عظیم خوردند.

بازپرس، ی را روی هوا قاپید و جلوی صورتش گرفت. زیر لب نخواند:

-          "وقت اولین بار... روی... شونهم... خوابت برد. بوی عطرت و... مژه های بلند... بلندت"

یادداشت دیری را از بالای سرش، نزدی به سقف بیرون کشید. سلطان به من گفت:
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-          مادر بخون ببینم چیه؟

-          وقت برات... اقا... اقاقیای بنفش کندم... سهای باغ دنبال... دوچرخهمون... دویدن.

بعدی را که بازپرس از روی شانهی عظیم برداشت، هوشن خواند. مخواست زیر خنده بزند اما خودش را نه

داشت:                                                                                

-          "وقت رقصیدیم و... چرخیدیم و... افتادیم رو تخت... تلفن زن زد... ما بلند نشدیم..."

پریسا ما را کنار زد و دیوانهوار شروع کرد به چن زدن ت ت ورقها. انار پیمان کاغذی بود که باید پیدایش

مکرد. افسانه و سلطان با کل تقلا موفق شدند بازوهایش را بیرند و از دفن شدن زیر میلیونها یادداشت که انار

همه لحظه های عاشقانهی پیمان و سوگل بودند، نجاتش بدهند. قبل از اینه کاغذها را به اندازهای بیرون بریزند تا

بتوانند داخل اتاق را درست ببینند،بازپرس از آبادی خواست، موهای دماغش را به آشپزخانه ببرد. از آشپزخانه فقط

مشد، تودهای از یادداشتها را که از اتاق به بیرون پرت مشوند، دید؛ بعد عظیم داخل رفت و وقت از دلِ اتاق

بیرون آمد، دیر عظیم نبود. بازپرس به او گفت از اتاق دور شود. عظیم پشتش را به دیوار چسباند. به جای دورتر

زلزد. اگر چشمهایش باز نبودند تشخیص صورتش از دیوار سفید گچ ممن نبود. خواهر پیمان داد مزد و از او

ان داد. نفسباشیم که ما را از خودش براند، دستش را به سمتمان در هوا ت سار مپرسید چه دیده. او انم

طولان گرفت، پشتش را از دیوار جدا کرد و خودش را از درِ خانه بیرون انداخت. بوی تلخ، مستم کردهبود. آبادی و

بازپرس را مدیدم که با هم حرف مزنند اما متوجه کلمههایشان نمشدم. صدای آبادی وقت واضح شد که جلو آمد و

بازویم را گرفت:

-          نشنیدین بازپرس چ گفتن؟ همه برن بیرون. هرکس برگرده توی خونهش...

پابهپای نالههای پریسا که دنبال عظیم مگشت از پلهها پایین مرفتیم که جیغ لولای درِ پشت بام، به َسرِمان انداخت

شاید پیمان آن بالا پیدایش شده. همه، انار صدایمان زده باشد دویدیم. روی پشت بام، باد سرخوش، چرخ مزد و

پرهای باقمانده از کفترها را به هوا مانداخت. لنههای دمپای پیمان را در گوشهای پیدا کردیم. آبادی، سر رسید و

چهار دست و پایش را برای پایینبردن ما از پلهها به کار گرفت.

پریسا به دیوار تیه داد و روی زانوهایش نشست. نیم ساعت در خانه هوشن و افسانه سرپا ایستاده بودیم و فر

مکردیم چهطور به طبقهی بالا برویم. سمفون غمانیزی از صدای قدمهای که از پلهها بالا مرفتند، قطع و وصل

شدن بیسیم آبادی و آژیر ماشین دیری از کلانتری که بین تجمع همسایهها راه باز م کرد، مشنیدم.

سلطان با نوک انشتهاش به بازویم زد. گفت:

-          بیا کنار از جلوی در. این فقط کار خودمه!...

لای در را به عرض شانههای او باز کردیم. از پلهها بالا رفت.

 

*************************
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مدت بود هر شب که ظرف های شام را م شستم، مدام به پنجره‌ی تاری حیاط خلوت ناه مکردم. غیبت

سلطان مثل قطع برق و اینترنت با هم بود. هزار جور افسانه و احتمال دربارهی آنچه بالای سرمان چند سال در

جریان بود، در مایع مغزم شنا م کردند. موقع بالا و پایین رفتن از پلهها به دیوار مچسبیدم و سع مکردم به بالا

ناه ننم اما بیرون از خانه دنبال خبری از پیمان مگشتم. اهال محل هم، ما را که مدیدند حرفهاشان زیرلب مشد

و سوالهای بجواب از چشمهایشان بیرون مزد. بالاخره آن شب نوری از پنجرهی سلطان روی دیوار افتاد. پریدم

پشت پنجره. پرده را کنار زد:

-          چطوری مادر؟

-          سلام... حال نوهتون چطوره؟

-           خوبه اما ریزه میزهست!... دو کیلو و نیم... حالا شیرخش هم مخوان بدن بهش، دیه بزرگ نمشه که

این... اگه دخترم پیش خودم بود، الان این بچه شیش کیلو مشد. ببینم کجان اینا؟

-          افسانه؟ نم دونم ول اگه دنبال خبر تازه از بالایین، اونام مثل منن!

-          یعن هیچ به هیچ؟!

-          آخه آخرین کس که رفت بالا شما بودین

-          نذاشتن که پامو بذارم تو! بعد هم که دامادم زن زد...حالا سرهنه جلو در به من گیر داده: "از شهر نباید

خارج بش..." مگم "دخترم تو بیمارستان افتاده، من وایسم اینجا؟"... مگه "دستوره، مادر...". گفتم "مادر

خودت!" خلاصه اینقدر التماسِ بازپرس کردم... شماهام که واسادین تا من بیام! با این وضع، الان باید برم سراغ

میرعطا. ه با مامورها پچپچ مکرد. دور و بر پریسا هم مچرخید. اوا! یادم رفت به این دختر زن بزنم!

-          نهاش نداشته باشن بیچاره رو؟!

-          مبردنش هیچ نفتن؟

-          هیچ! تازه گفتن شاید شما ها رو هم بیم بیاین آگاه؛ برای توضیح و اینا...

و چقدر دوست داشتم که بویند...

-          حالا تو گوش به زن باش، خبرت مکنم.

بیست دقیقهی بعد، به موبایلم زن زد. با عجله تشرت تمیزی پیدا کردم که لهی رن رویش نباشد. بوی کفشهای

جلوی درِ سلطان، کل راه پله ها را پر کرده بود. چشمم به گربه‌ی دمبریدهای افتاد که توی پلههای طبقهی بالا، کلهش را

از زیر نردهها بیرون آورده بود. فقط او بود که اجازه داشت از لابهلای نوارهای زرد جلوی طبقهی پیمان رد شود و

ناخنهایش را روی نوار پلمبِ در ورودیاش بشد.

دو ضربهی آرام روی در سلطان زدم و وارد شدم. مخلوط از اهال ساختمانهای کوچهی ما و کوچه پسکوچههای

نزدی، روی هرچیزی که پیدا کردند نشسته بودند. سر و صدای گپ زدنشان و گریهی بچههای بدلج که خانمها در

بغل داشتند، سرگیجهآور بود. اگر مخواستم بروم کنار افسانه و هوشن، باید از وسط مجلس، روی پنجههایم، لابهلای
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استان و نعلبهای چای ویراژ مرفتم. چشمم به مبل کوچ و کهنهی نزدی در خورد. شهپر خانم روی آن نشسته

بود. چشمهای براق یشماش که به من افتاد، گفتم:

-          سلام

جا به جا نشد. سر تان داد:

-          ... بشین!

کلیههام داشتند به هم مچسبیدند. شهپر را فقط در این جلسههای به اصطلاح "ستاد بعد از بحران" محله مدیدم. آقای

میرعطا را هم همین طور؛ وسط مجلس نشسته بود. گفت:

-          خوب شد همهتون اومدین...به خصوص بچهدارها... آدم بهخاطر بچهش هم شده باید حواسش باشه تو

چهجور جای زندگ مکنه...

ری بودند که سلطانوپهای غولپینشستند؛ رادیوتلسمیرعطا و شهپر هرکدام توی کوچهای در امتداد کوچهی ما م

در برابر آنها، آنتن مرکزی کوچ به حساب مآمد. این مثلث طلای، جواب همهی سوالها را در خود داشت اما

اضلاع آن با هم رقابت داشتند و تا ی جا جمع نمشدند رازها را نمشافتند. همین جمع بود که به فضولهای

چرکین آنها رن ریشسفیدی مداد. سلطان گفت:

-          نه اینکه ما حواسمون نبوده ها...نه!...این از خدا بخبر، عینهو این... چیز میومد مرفت....اسمش چیه؟...

من من کرد، ی از خانمها گفت:

-          جِن..؟...مین تو اتاقش بوده...

شهپر چشمهاش را ی کم تن کرد. بلند گفت:

-          کدومتون مدونستین که اونجا...غیر حیوون...استخونهای آدم هم پیدا شده؟...

کاسهی سرم داغ شد و ی دسته مورچه، زیر پوستم از گردن به سمت شقیقههام راه افتادند.

ی پرسید:

-           کیو کشته؟

شهپر، منت گذاشت بر سر جمع:

-          زنِ بچارهشو..

مورچه های داغ از گلو تا دلم فرو ریختند.

میرعطا چندتا سرفهی بلند کرد و گفت:

-          اشتباه به عرضتون رسوندن...

 آس را رو کرد:
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زنش مریض بوده...

خانم پرسید:

-          این دیوونه واسه چ نهاش داشته؟

چند نفر گفتند:

-          رو حرف خدا که نمیشه حرف زد

-          مرده باس بره تو خاک...

جوان گفت:

-          بعضیا مسوزونن...

کنار میز نهارخوری، مردی روی زمین، چهارزانو نشسته بود. ناهش به فرش بود. بلند گفت:

-          ... منم اگه متونستم دوست نداشتم عزیزموبذارم زیر خاک...

ی از مهمانها گفت:

-          چ مگ عباس؟!

عباس ناهش را از فرش برداشت:

-          دخترم مثل یه دسته گل...تر و تازه... پیچیدن و کردنش تو قبر... چرا باس بذاریم کرمها صورتشو تیهپاره

کنن؟...

ی مرد ریشو با دکمههای تا یقه کیپشده‌اش گفت:

-          کفر نو عباس آقا...

مهمانها شروع به پچپچ درباره عباس کردند تا ی پرسید:

-          آقا میرعطا، زنِ ک مرده؟

میرعطا گفت:

-          ...اونو....تا هفتهی دیه بهتون مگم...

وقت شهپر رفت توی حیاط با تلفن همراهش صحبت کند، خم شدم و از همسایهای که کنار زانوهای من روی زمین

نشسته بود، پرسیدم:

-           میرعطا، بازپرسو مشناسه؟

نه. تو پزش قانون آدم داره... از همونجا فهمیدن که تو اون اتاق، استخوانهای سوگل خدابیامرز پیدا           -

شده...
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دهانش را کنار گوشم گرفت:

ــم ــاش ه ــوده... لباسه ــاده ب ــا افت ــاره اونج ــن زن بیچ ــتخوان رون و ل ــدهها و اس ــن دن ــن... ای ــو ب -          فرش

بوده...اقاقیاهای خش شده، گیس موهاش، همه چشو نه داشته... تازه مگن حیوونا بیشتر تیههاشو بردن...

گلو و دهانم، همراه خون که در سینهام متپید، خش شدند. صدای پاها و نفسهای پیمان را شنیدم که دنبال ی از

گربه‌ها مدوید تا چشمهای سوگل را از دهانش بیرون بشد... لحظهای که نفسبریده، ایستاد و خودش را برای باز

گذاشتن درها لعنت و نفرین کرد، دیدم... هوای خانه را که در از هم پاشیدن سوگل، پر از تنهای، به وزن آب اقیانوس،

روی هیلش افتادهبود، به ریههایم کشیدم...

دست افسانه جلوی صورتم بالا و پایین رفت. گفت:

-          اینجا نیستیا! پاشو بیا استان ها رو جمع کنیم.

سلطان مهمانها را بدرقه مکرد.

*************************              

جیغ دختربچههای توی حیاط، گوشهام را خراشید. گوشهی پردهی اتاقم را یواش کنار زدم. هنوز همدیر را

نشته بودند. دختر کوچتر عروس گربهی پشمالو را توی بغلش گرفته بود و دیری دنبالش مدوید. پشت

پنجرههای آن طرف کوچه، چند جفت چشم به ساختمان ما دوخته شده بود. چشمهای من اما هوس دریا داشتند.

بازپرس را آخرین بار، وقت کنار ماشین کلانتری ایستاده بود دیدم. از بین چند مامورِ کلافه و همسایهی پرحرف، من را

صدا کرد:

-          حواست باشه، اگر پیمان یا هر آدم مشوک رو نزدی خونه دیدین، باید فورن خبر بدین.

صدا یا نفس، هرچه از آن سینه بیرون مآمد مثل شنهای ساحل، توی تابستان بود. گفتم:

-          بر میرده؟

-          تو چ فر مکن؟

-          تو اون اتاق...

بلند گفت:

-          آبادی!... کوچه رو خلوت کن. برن دیه کس بیخود نایسته...

آرام ادامه داد:

اون اتاقو ولش کن. تو یه چیزی میخوای بهم ب، نه؟
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عرق سردی کف کلهم را پوشاند.

-          من؟

-          از پیمان یا از رفت و آمدهاش...

-          نه...

-          هیچ یادت نیومد؟

سر تان دادم.

اگه اومد اطلاع مدی، درسته؟

باز هم سر تان دادم.

مدتها بود همه جا دنبال ی مرد ژولیدهی عصب مگشتم که توی پارک گربهها را دنبال کند و بالهای کفترها را

بنَد. یا گوشهی پیادهروی با قلم و مرکب و کاغذ بساط کرده یا زیر پلههای مترو بهخواب رفته باشد. اگرچه از جلو

رفتن و ناه کردن به صورت آن مرد وحشت داشتم اما دست خال نمشد سراغ بازپرس رفت. آن روز آن قدر محله

را پیاده گشته بودم که پاهایم تاول زده بود. توی پلهها، بوی کتلتهای سلطان به سرم انداخت حرص و ناامیدی را با

چند لقمه قورت بدهم. در را که باز کرد عجله داشت به آشپزخانه برگردد ول از جلوی در اتاق خواب که رد مشد،

ایستاد. از روی قفسه‌ای چوب، ی جعبه را برداشت و از اتاق بیرون آمد. گفت:

-           گوشیت خاموش بود دیشب..

جیغ ی از دخترها حرفش را برید.

            وای! ... من اگه سته کنم مال چربیم نیستا! تو شاهد باش!

گفتم:

-          من هدفن میذارم وقت اینا تو حیاطن...

به آشپزخانه رفتیم. جعبه را روی میز گذاشت و آخرین کتلتها را توی روغن انداخت.

-           این بناه، محمودی، به صاحبخونه گفته این بالا هنوز پلمبه! کل زیر قیمت هم اجاره داده به این زنِ...

-          بریم کلانتری بیم؟

-          وا!؟ بدبختو با دوتا بچه میندازن بیرون!... همین محمودی پول پیش که قرار بود به پریسا برگردونه را هم

خورده.

-          ازش خبر داری؟

-          مخواستم ببینم برای پیمان مراسم مگیره یا نه، تلفنشو جواب نداد.

انار تاولهای پاهام همه با هم یهو ترکیدند.
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-          مه؟!...

-          ندیدی توی گروه نوشتن؟!

-          فیلترشنم قطعه...

-          دیروز جنازهی بدبختو پیدا کردن؛ تو کانال آب... چیز زیادی هم ازش نمونده بود...

-          پس... دیه نمیشه رفت!

-          کجا؟

...هیچ          -

گاز را خاموش کرد و دستهاش را خوب شست. بعد رفت سراغ جعبه. منتظر بودم یه ظرف دیه برای تولد گذشتهام

کادو بیرم اما درش را که باز کرد، پلهام فلج شدند. پرسیدم:

-          از...از کجا ؟

-          ته کوچه، افتاده بود تو حیاط اون خونه خالیه. لای برگها...

-          کار گربههاست...

-          شایدم کلاغا...

-          مخوای چکارش کن؟

-          هنوز نمدونم... ول مخوام پوز این میرعطا رو به خاک بمالم... شهپر هم هر جا منو مبینه متل ماندازه

که بیخ گوشت بوده، روحتم خبردار نشده.

-          بریم تحویلش بدیم؟

-          حیفه! باز مکننش تو کیسه میبرن. به هیچ کس هم نمیذارن بیم. ول ببین!... شهپر ببینه انار کل محل دیده!

-          آخه...

-          اصلن یه مدت نهش مدارم... بعدن تصمیم مگیرم...

در جعبه را زود بست و آن را برگرداند توی اتاق. سه تا بشقاب روی میز چید:

-          خواهرم داره میاد اینجا. بمون با هم ناهار بخوریم.

دیر اشتها نداشتم. مخلفات سالاد را به من سپرد. به جای اولین گوجه فرن، انشم را بیخ تا بیخ بریدم. خون، ظرف

بلوری و سفره را رنکرد. داشت دستم را تا مچ توی باند مپیچید. گفتم:

-          یادته داستان کتاب جدیدمو برات تعریف کردم؟

-          نه که حافظهم ضعیف باشهها، ول چون کتاب زیاد مخونم... با هم قات مشه...
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-          دربارهی یه پسربچهست که یه جسد توی زیرزمین مدرسه شون پیدا مکنه...

-          همون که...

-          رفتم موزه براش. ول عس استخونا اون جور که مخواستم در نیومد...

-          آخه کتاب قحطه، تو هم؟!

-          من ننوشتم که!

-          خب همهش باید از این نقاشیا بش، آدم قبض روح مشه!

-          اون قبلیه خورده به ممیزی... اینو تازه شروع کردم..

-          خدا بخیر بذرونه...

-          مشه ببرمش؟

-          چ چ رو؟

نفسش را با وحشت تو سینه کشید و زل زد به من:

م خوای کلهی سوگلو بذاری تو کتاب؟

-          کس نمفهمه اونه...

صدای زن تلفن از اتاق پذیرای بلند شد. سلطان باند و قیچ را به دستم داد و رفت:

-          حرفشم نزن...

 ظرف ها را شستم و رومیزی خون را برداشتم و بردمش طرف حمام. رو به روی اتاق خواب بود. از لای در، قفسهی

چوب را مدیدم. من و جعبه‌ به هم ناه کردیم.

سلطان غرق صحبت، ریشههای فرش زیر پایش را مرتب مکرد. جمجمه را توی ی کاسهی بزرگ گذاشتم و رویش

را پوشاندم. صدای زن آیفون، دور حرفهایش پیچید. گوشش به تلفن و چشمش به من، در کوچه را برای خواهرش

م فحش و توهین داشت. ظرف را کمح در کمتر از دو ساعت، برای سلطان المهی تلفنم باز کرد. تمام کردن ی

بالا آوردم و گفتم:

-          من یه کم کتلت برداشتم...

تعارف و تشر را مثل پانتومیم بازی کردیم. دویدم بالا. جیغ بچهها قطع شده بود. جلوی در، سوگل را از توی ظرف

بیرون کشیدم. تههای از سرش از بین رفته بود و اندازهی آن را کوچتر نشان میداد. انار سر نوزادی را کف دستم

های از برگهای نارنجو خاکستری، در هم دویده بودند. لای دندانها ت صورت گرفته باشم. دور حفرهی چشمها رن

کف کوچه، مانده بود. کلید را در جیبم پیدا نردم. باید برای برداشتنش از روی میز، برمگشتم طبقهی پایین. سر

برگرداندم، ی از دختربچهها، چند پله بالاتر، خیره به پاگرد طبقهی چهارم ایستاده بود. صدای نفسهای بریدهبریدهی

ی مرد به گوشم خورد. جرینجرین کلیدهای که توی قفل چرخاند را شنیدم. نتوانست در را باز کند، با فریاد چند
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ضربهی محم به در کوبید. دخترک با اشهاش ناهم کرد. دستش را بالا برد، گفت:

-          عروسم!...

قبل از آنه حرف بزنم، پیمان از پله ها پایین آمد.


