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استعفای قلب
نویسنده: ملا مل آبادی  |  تاریخ انتشار: 2026/08/23

«دیه گندشو درآوردی. کشت منو از بس که اذیتم مکن. خجالتتم نمکشه. خودت چجوری این همه
درد رو مکش که توقع داری من تحمل کنم؟ میرم، آره، میرم. خودت متون بمون. این دردها رو هم بده به

کلیهات بشه...»
همینطور که زیر لب غرغر مکرد و حرص مخورد، رگهای کرونریشو هم جمع مکرد و توی

چمدونش مذاشت.
منم دستبهسینه گوشهی دیوار وایساده بودم و ناش مکردم که گفت:

«خب، من دیه دارم مرم، کاری نداری؟!»
تیهمو از دیوار برداشتم و با تعجب گفتم:

«واقعاً داری مری؟ یعن چ؟ یعن مخوای وظیفهتو ترک کن؟»
این رو که گفتم، انار بنزین ریخته باشم روی آتیشش. چمدونشو پرت کرد یه گوشه و اومد سمتم.

«وظیفه؟! مدون وظیفهی من چیه؟ اگر نمدون، برو توی کتاب زیست. یا نه، به سوادت نمخوره؛
همون کتاب علوم ابتدای که مدرسه رفت، نوشته: قلب، ماهیچهایه که خون رو مانند تلمبه به سراسر بدن پمپاژ

مکنه. فهمیدی؟ وظیفهی من اینه، داداش.
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شما آدما انار عادت دارین از همه بیش از اون چیزی که هستن، بخواین. بذار بهت بم، علاوه بر پمپاژ
خون، چه کارای دیهای باید برای شماها بنم.

 عاشق مشین، اول من بدبخت باید دردشو بشم. شماها بشعورید؛ مرین عاشق ی مشین که یا
اصلا خبر نداره عاشقشین، یا احتمال رسیدن بهش صفره. بعد من بدبخت باید از دوری و فراق درد بشم.
اصلا به من چه؟ والا به خدا...! والا به خدا...! من توی این دنیا همش دارم درد و بدبختیای شما رو تحمل

مکنم؛ خون پمپاژ کردن شده اضافهکاریم!
بلند مش، خبر مرگت میری بیرون، اون سرِ واموندهتو بنداز پایین، به هیچکس ناه نن، که بعد

دردشو من بدبخت نشم.
حالا عاشق شدن هیچ، مگم اصلا دست خودتون نیست. این همه فشار و استرس از اطرافیان... از
کیا؟ از کسای که بهشون اعتماد کردی، بعد ازشون ضربه مخوری. در مقابل کسای مجبوری از خودت

محافظت کن که اونا باید ازت محافظت مکردن. من نمدونم شماها آدمین یا هیولا، برادر.
تازهشم، خودت مه همین چند روز پیش التماس نمکردی که: "قلب جان، تورو قرآن، از تپش وایسا."

الانم دارم به حرفت گوش مدم.»
نمدونم توی این اوضاع که قلبم مخواست استعفا بده و بره و مگفت بهجای من از کلیهت استفاده
کن، چرا خندهم گرفته بود. آخه خدای، راست مگفت. قلبم فهمیده بود ما بدبختیم و داشت از «قلبِ ما بودن»

استعفا مداد.
با همون خندهای که سع مکردم جمعش کنم، رو بهش گفتم:

«داداشجان، اگر بری، خدا مؤاخذهت مکنه، گل.»
انار که عصبتر شده باشه، گفت:

«خداااا؟ خدا روز اول که منو داشت خلق مکرد، مدون چ بهم گفت؟ به جان حضرت آدم قسم
خورد، گفت کاری جز پمپاژ خون نداری. گفت دیه نهایتاً یه عشق دوطرفهی قشن که تهش به هم مرسن».

«اون ملائ بدبخت که گفتن: "بری پایین، بیچارهای از دست این آدما"، من احمق گوش ندادم.»
سع کردم جدیتمو حفظ کنم که اوضاع از این که هست بدتر نشه.

«آره داداش، تقصیر منه اصلا. اصلا مشل ما آدماییم. حق مدم بهت. ول جانِ دل، یه چیزی بهت
بم. اعضای بدن نمتونن استعفا بدن، نوکرتم. ی اعضای بدن، ی هم احساسات، نمتونن استعفا بدن.

یعن تا آخر عمرت محوم به ادامه با این انسانهای خوب.
فر نن ما هم خوشحالیمها. نه داداش، ما از تو هم بدبختتریم. ول خب، مجبوری دیه. چه کنیم، به

«.همون روز اول، به قول خودت، کلیه ش خواستنظرت؟ م
انار دود از سرش بلند مشد و همینطور که سع مکرد از لولهی استعفا و استخدام بره بالا، داشت

به من و همهی آدما بد و بیراه مگفت.
اما خب، ه هر چند دقیقه از توی لوله مافتاد و بیشتر حرص مخورد.

منم داشتم صحنهی مقابلم رو، که نشون مداد اعضای بدن آدما هم ازشون خسته شدن، ناه مکردم و
نمدونم چرا خندهم گرفته بود.

اما خب، خندهم تلختر از شربتای بود که توی بچ ازشون فراری بودم.


