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داستان بقراری
نویسنده: شراله آژینه  |  تاریخ انتشار: 2026/06/05

«در اندرون من خستهدل ندانم کیست       که من خموشم و او در فغان و غوغاست»
حافظ

 

درست اگر بهیادم مانده باشد، ی از روزهای گرم مرداد سال شصتوپنج بود که با سیمین، همین زن
امروزیام و مرتض دوست مشترکمان توی ترمینال جنوب تهران منتظر حرکت اتوبوس بودیم. محوطه
ترمینال مثل همیشه شلوغ بود و ازدحام جمعیت درحالحرکت بود و سروصداهای که از هرطرف بهگوش
مرسید باعثشد صدای هشداردهندۀ سیمین را نشنوم که مگفت: «بیژن کجا رو ناه مکن؟ ساک رو از

دست آقامرتض بیر.» 

«مرتض ببخش، پاک فراموش کردم. ساک را بده بیاد که بیشتر از این شرمندهات نشیم.»
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«بابا ول کن تو هم، انار تابهحال بار نشیدم، سنین نیست بذار باشه تعارف هم نن، دارید به دیار
غربت هم میرید و ممنه تا سالها همدیه رو نبینیم.»

سیمین موهای یدست مشاش را که حت ی تار سفید هم نداشت زیر روسری سرمهای پنهان کرده
بود. فقط سایه اندک از موهایش را که جلوی پیشاناش رها شده بود مدیدم. رژ عناب کمرن که اینروزها
گــاه مــزد، کشیــده بــود. چشمهــای میشــاش در آفتــاب مدرخشیــد و یــادم را بــه سالهــای دور مــبرد. آن
سالهای دور و آن شبهای گرم تابستان که روی تخت چوب کنار حوض لعاب کنار هم دراز کشیده بودیم و تا
پاس از شب از رؤیاهای آینده با هم حرف مزدیم. صبح قبل از اینه خانه را به قصد اداره ترک کنم، مآمدم
کنار تخت و آرام موهای را که روی پیشان و قسمت از نیمرخش ریخته بود کنار مزدم و آرام نامش را صدا
مزدم: «سیمین سیمین من دارم مرم اداره، تا برگردم منتظرم ممون؟» با چشمان نیمهباز ناه مکرد.

لبخند ملیح روی لبهایش منشاند و مگفت: «عزیزم منتظرت ممونم.»

شاگرد راننده چمدانهای مسافران را در صندوق بغل اتوبوس جا مداد. مسافران آخرین خداحافظها
را با کسانکه به بدرقهشان آمده بودند، مکردند. راننده هنوز نیامده بود. من و سیمین بهکم مرتض بارها را
توی صندق بغل سمت چپ جا داده بودیم. فقط ساک کوچ حاوی فلاکس چای و کم آذوقه برای طول راه
دست من بود و سیمین هم کیف چرم قهوهایاش را روی دوشش انداخته بود. پاسپورتها توی کیف که
که این راه را ط دو روز پیش سیمین دوخته بود جا داشت و حالا به گردنش آویزان بود. تجربه مسافرانی

کرده بودند مگفت که بهتر است پاسپورتها در جای امن باشند.

از گوشه جنوب گاراژ سروکله راننده پیدا شد. پیراهن سفید یقه پهن پوشیده و کتش را روی دستش
انداخته بود. صدای گریه زن مآمد. کس داد مزد نامه یادت نرود. صدای بوق و موتور اتوبوسها از
گوشهوکنار محوطه ترمینال بهگوش مرسید. تا چند لحظه دیر قرار بود اتوبوس حرکت کند. مگفتند تا مرز
بازرگان باید بیستوپنج ساعت راه باشد. با این حساب اگر مشل خاص پیش نمآمد باید ساعت دوازده روز

بعد به مرز مرسیدیم.

مرتض گفت: «بچهها تشنه نیستید؟ همین نزدییا یه اغذیهفروش مشناسم. اگه مخوایید سریع مرم
و میام.»

چشمان میش سیمین اینور و آنور گاراژ را مپایید. هنوز ترس از مردمهایش رخت برنبسته بود. از
چشمهایش مخواندم نند همین حالا سربرسند. درست مثل آنروز که بهدنبال پسر همسایه آمدند. همانکه
مگفتند عضو ی از گروههای سیاس است. به خانه ما هم سرک کشیده بودند. خانه نبودم، درست یادم
مانده است. رفته بودم ی از دوستان را ببینم که شاید آخرهفته برنامه کوه را ردیف کنیم. سیمین گفته بود ما
عضو هیچ گروه نیستیم. تا دلتان مخواهد بردید، ول چیزی هم پیدا نخواهید کرد. حت گفته بود ما با
هیچکدام از همسایهها ارتباط نداریم. ترس که امروز توی چشمهای میشاش لانه داشت، آنروز اطراف دریچه
لوله بخاری پرسه مزد. وسایل اتاق را بههم ریخته بودند. نوارکاستهای را که خیل دوستشان داشتیم و
ساعتهای تنهائمان را پر مکردند با خود برداشته بودند. حت ی از آنها تا نزدی سوراخ لوله بخاری رفته
بود. وقت آن پاسدار به آنجا نزدی شده بود. سیمین عرق سردی روی پیشاناش دویده بود و خودش را خیس
کرده بود. به خیالش رسیده بود که طوری مسیر پاسدار را عوض کند. گفته بود: «برادر، مثل اینه کس از

توی حیاط صداتان مزند. شما مر برادر محمد نیستید؟»

گفتم: «مر مدانست که اسمش محمده؟»
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گفت: «نه، همینطوری بهذهنم رسید بم محمد.»

راننده که سرجایش نشست، شاگردراننده داد زد: «خواهرا و برادرا سوار شید. کس جا نمونده باشه.»

چرخهای ماشین بهحرکت درآمد. مرتض هنوز دست تان مداد.

از آنروز، روزها که هیچ، سالها گذشته است. تارهای سفید توی موهای سیمین پخش شده است.
صورتش کم چروکیده و به چشمانش عین نمرهدار مزند. نمره عین من هم بالا رفته است و موهای سرم
تقریباً سفید شده است. سوزش معده هم همیشه سراغم را مگیرد. از اینها گذشته، صاحب دو بچۀ قدونیمقد

شدهایم.

آنروزها هم سیمین خیل بهانهگیر شده بود و به همهچیز با بدبین ناه مکرد. یروز غروب با
انشتان ظریف و لاغر با رگهای سبزش، عینش را جابهجا کرد و گفت: «بیژن بیا تمومش کنیم. واله بهخدا
ذله شدم. منکه نمفهمم، نمدونم چه کنم که تو از من راض باش. اینطوری که نمشه ادامه داد. شاید ازم
خسته شدی. چه مدونم شاید پای ی از من خوشلتر و برورودارتر در میونه. اگر اینجوریه برو، برو اونجا
که دلت مخواد. من ممونم و این دوتا بچه. فر نن که از پا درمیام. من همون سیمین سابقم که با چن و
دندون هم که شده بچهها رو نه مدارم، تروخش مکنم. همینطور که تاحالا کردم. از اون زنا نیستم که تو

روی هر رهذری لبخند بزنم و پ هوسای دلم برم. خیالت از این بابت راحت باشه.»

کاش وقت مگفت بیا تمامش کنیم آزاد و محم و بترس و جدا از قیدهای اخلاق و اجتماع عمل
مکردیم، ول نمشد. مشد؟ گمان نمکنم. 

فر ننید رشتههای اخلاق و اجتماع را که با هزار بند و بست به تاروپود زندگ ما وصل بود گسسته
بودم یا حت به جای رسیده بودم که مدانستم چه باید کرد. فقط مدانستم که خسته شدهام. نپرسید چرا؟ شاید
این مسیری رایج است و من بهخیالم پ یافتن راه تازه بودم. از سوی مر اصلا چیزی برای تمامشدن وجود

داشت. مر مشود همه آن خاطرهها را سربرید. پرسید: «چرا ساکت؟»

گفتم: «نازم، همسر خوب و باوفام، آروم باش. اتفاق خاص نیفتاده و زندگ هم ادامه داره و حالم
خوبه. فقط حیرونم که چرا هوای رفتن به یه جای دور دارم، پ دل بقرارم، یه ندای منو مخونه. شاید دل

توام…»

اشهایش را با نوک انشتهایش چید و درحالکه هنوز صدایش رن از گریه داشت گفت: «هوم.
باز شعر خوندی. دلم مسوزه.»

گفتم: «برای چ؟»

گفت: «تو همچ که فر مکن آدم زرن نیست، خیل راحتتر از من سرت به سن مخوره. تو
هت دارم. گرچه تنهایخوام بهزور ندونم که شوق پریدن داری. به این خاطر نملات زیاده، مغربت مش
سخته ول تحمل مکنم. هوم! شوق پریدن. این شوق تو منم هست. منم از موندن، ترار، از بیهودگ و
بهویت خوشم نمیاد اما چشمامو نمبندم. دنبال علتش مرم. منم مث تو دلم مخواد از دست گرفتاریای
اینجا و اونجا خلاص شم. مث ی مرغ بپرم به اونجای که دل خوشتره اما محدودیتا و مشلا کم نیستن.
یادته تو ایران هروقت دلت مگرفت اون شعر اخوانو مخوندی “من اینجا دلم بس دلم تن است و هرسازی،



https://ham-dastan.com صفحه 4 از 8 ghalam@ham-dastan.com

چن، چه مدونم مبینم بدآهن است” شعرم یادم نمونده. این روزها چ یاد آدم ممونه که شعر بمونه. اگه
فر مکن سنین مشلا و نابسامانیا رو هرروز بیشتر رو شونههات حس مکن، منم حس مکنم. منم
گرفتارشم. اما چ مشه کرد. باید دست رو دست گذاشت؟ باید هرروز به بهونههای کوچی به جون هم
بیفتیم؟ شما مردا خیل خودخواهین. شانس اینم دارین اینور و اونور برید. با این و اون صحبت کنین و
راحت خودتونو به رؤیاهای ساده و روون زندگ بندازین و از واقعیتا فرار کنین. حتماً مگ این واقعیتا

مسخرهان؟»

گفتم: «نه، همچام مسخره نیستن.»
 

گفت: «منم قبول دارم که بخش بزرگاش مسخره و بیهوده است، ول وجود دارن. زنا معمولا تو این
مواقع واقعبینترن. اونا نمخوان بار مشلا و واقعیتای حت مسخره رو هم از دوش خودشون بردارن و رو

دوش همراهشون بندازن.»

بلند شدم. دستم را روی سرش کشیدم و گفتم: «آروم باش. من مرم حسین رو ببینم و برمگردم.»

سرش را از زیر دستم رها کرد و گفت: «برو، برو پیش همون دوست جونجونیت که بیشتر از راه
بهدرت کنه.»
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بـه پـارک کـه رسـیدم، پـارک آرامتـر از همیشـه بـهنظر مرسـید. عبـور و مـرور چنـدان نبـود. در گـوشه
جنوباش سرشاخههای درختان صنوبر بههم نزدی شده بودند. معتادی پالتوی کهنه و زواردررفتهاش را
زیرش گذاشته بود و روی چمن به خواب عمیق فرو رفته بود. در گوشه غرب پیرمردی روی نیمت چوب در
آرامش سایه درختان بر دستۀ عصایش تیه داده بود و انار در جستجوی جواناش محوطه پارک را از نظر
مگذراند. در روبهرو آن دورها، جوان لبهای دختری را که در بغل گرفته بود، مبوسید. من اما حیران، در
افار پر سؤالم دنبال جواب و حسین بودم. دیدمش. خودش بود. باز مثل همیشه سرش را توی کتاب خم کرده

بود.

«!تا من را دید گفت: «بله، بازم توی

گفتم: «پس مخواست ک باشه؟»

گفت: «نمشد خودت نماومدی و جای خودت یه مادمازل زیبا مفرستادی، آخه من چرا باید تو رو با
این قیافه زواردررفته جای ی مادمازل زیبا قبول کنم؟ حالا بیا، بیا بنشین دیه. اگه شانس داشتم که این آخرا

گیر ما نمآمدی.»

و با قهقهه خندید.

گفتم: «باز نطق کردی؟ خیلیم دلت بخواد که آدم سالم مث من هنوز به عیادت دیوانه زنجیری مث تو
میاد. درضمن از کتاحالا حضرتعال به فر مادمازل زیبا افتادن؟»

با خودم نجوا کردم “ای روزگار! مادمازل زیبا داشت و قدرشو ندونست و از دستت رفت!” یادش بهخیر
روزیکه همراه حسین برای اولینبار به منزل ما آمدند. خانم جوان و زیبا و خوشروی همراهش بود با موهای
چتـری کـه تـا روی گوشهـا آمـده بـود. نـامش شعلـه بـود. حسـین همـانروز او را بـه سـیمین بهعنـوان مسـئول
سازماناش معرف کرد. بعد از آن روز، روزهای زیادی جدا از حسین به منزل ما مآمد که سیمین را ببیند و
کارهای سازمان را سامان بدهند. خیل خانم خونگرم بود و از اهال جنوب ایران. انار سالها بود که

سیمین را مشناخت.

شب که مأمورین امنیت به منزلشان هجوم بردند، حسین در خانه نبود. مأموران تمام وسائل خانه را
بههم ریخته بودند و او را همراه خود بردند. همانشب حسین به من و سیمین خبر داد که تا مدت آفتاب نشویم.
زیر شنجه تاب نیاورد و همان روزهای اول اسم چند نفر از دوستانش از جمله سیمین را لو داد. با این وجود
چندسال او را در زندان نه داشتند و بعد از بیرونآمدن از زندان افسرده شده بود و به هیچچیز و هیچکس
ار شعله درونش به خاموشر آن شعله خوشرو و سرزنده نبود. انبه سیمین. دی داد؛ حتعلاقهای نشان نم
نشسته بود. با حسین هم به اختلاف خورده بود که باید سر موضعش مقاومت مکرد و اسم از رفقای

سازمان نمبرد تا اینه کارشان به جدای کشید. 

حسین را از چندینسال قبل از ایران مشناختم. قدبلند و لاغراندام بود. ابروهای پر و چشمان پرسان و
خندان داشت. با چشمهایش همیشه دنبال پرسش یا پاسخ به سؤال بود. وقت مخندید چنان از ته دل مخندید
که شانههایش ملرزید و آب از گوشه چشمانش سرازیر مشد. دانشجوی زبان بود و سالهای آخر تحصیلش
را مگذراند. اولینبار در محوطه گاراژ با هم آشنا شدیم. در سالهای پرجنبوجوش انقلاب، بعدازظهرها بعد

از اداره، در کارگاه نقاش مشغول بهکار شده بودم.
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آنروزها براین عقیده بودم که برای سازماندادن به تشیلات کارگری باید مثل خود کارگرها شد. باید
مثل خود کارگرها کارگری کرد و این عقیده مشترک بود که مرا با حسین پیوند مداد. حسین هم با همین باور
در کارگاه مانی مشغول بهکار شده بود. به کار تشیلات خیل علاقه نشان مداد و تمام انرژیاش را بهکار

مگرفت که کار تشیلات پیش برود. 

بعد از آمدن به اروپا و جدای از شعله دیر مثل سابق فعالیت نمکرد اما هنوز کاملا نبریده بود و هر
چندیبار نشریات سازمان را مداد که به دوستان که مشناختم بدهم. مثل حالا که دست برده توی

کولهپشتاش که نشریه درونسازمان را بیرون بشد و به من بدهد.

گفتم: «حالا نشریات رو بذار کنار مخوام چارکلمه باهات حرف حساب بزنم. ببین مدتیه که حالم
خوب نیست. اینجوری هم پوزخند نزن…»

«آخه خندهام از این مگیره که می “مدتیه حالم خوب نیست”؛ تو اول بو ک حالت خوب بوده که
حالا خوب باشه؟ بو باز چه مرگته؟ باز چه دستهگل به آب دادی؟»

«ببین حسین، زنم سیمین زن خوبیه، خوشله، نمگم ایدهآله، نمگم رودست نداره ول زیبای خودشو
داره. بـاتوجه بـه سـنش هنـوز بـروروی خودشـو داره. هنـوز بـرق نـاهشو مشـه حـس کـرد. از همـه مهـمتر زن
زحمتکشیدهایه و به کارهای خونه مرسه و همهچیو سروسامون میده و مادر خوب برای بچههاس. آیا این
خصوصیات برای احساس امنیت تو زندگ کاف نیست؟ آیا اینها عشقو ضمانت نمکنه یا اینه چیزی این

وسط مفقود شده؟ کمبودی هست، گرهکوری که باید دنبالش بازکردنش گشت؟ آیا به عشق باید ش کرد؟»

با تعجب ناهم کرد. ی دستش هنوز روی نشریات بود. شاید به این شل مخواست فراموش نند که
آنها را باید به من بدهد.

یاد ی از شبهای پاییز افتادم؛ شب سرد و باران. وقت داخل اتاق شد کاملا خیس شده بود. همان
شب دستهای اعلامیه را از توی کولهاش بیرون کشید و گفت: «بیژن امشب باید این اعلامیهها چسبونده بشن.
خیابونا این موقع شب خلوتند. مأموران امنیت فر نمکنن این موقع شب ممنه کس بیاد و اعلامیه پخش

کنه یا پوستر بچسبونه.»

سرم را آرام بالا آوردم و گفتم: «حسین بابا ول کن، ببخش به آن سر طاس لنین و به سبیل پرپشت و
تابخورده استالین. آخه ک حاضره اتاق به این گرمنرم رو ول کنه و بره تو این بادوبارون اعلامیه پخش

کنه یا پوستر بچسبونه.»

تا پاس از شب با هم بحث کردیم و او قانع نشد. مگفت: «جای گرمونرم رو باید برای همه بخوایم.
صدها نفر تو این شهر بسرپناهن. ما پیشروای اوناییم و باید در آینده بساط آرامششون رو مهیا کنیم حت اگر

خودمون به آرامش نرسیم.»

اعلامیهها و پوسترها را همراه ی سطل چسبمایع و ی فرچه برداشتم و به خیابان زدم. سرتاسر
خیابان شهیدبهشت را در محلهای مناسب اعلامیه و پوستر چسباندم. از کوچه کرم گذشتم. وارد خیابان

مظفری شدم. خیابان در سوت شب فرورفته بود و از صدای پای رهذران خال شده بود.

به میانه راه که رسیدم، در انتهای خیابان که فاصله زیادی با جای که ایستاده بودم نداشت، او را دیدم
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گرفتم. شانس فرار نداشتم. فاصله کم بود و من که از بچداشت. باید سریع تصمیم مکه بهسویم قدم برم
با دویدن مشل داشتم و همیشه از بچههای دونده عقب مماندم؛ برای لحظهای به سیمین و بچهها فر کردم
که حالا هم خواب بودند و احتمالا فردا از سرنوشتم آگاه مشدند. به آزادی فر کردم که چه خوب است و

چونه متوان آسان از دستش داد.

با توجه به قدمهای مصمم که برمداشت و هیل درشتش که هرلحظه نمایانتر مشد و س که
قلادهاش را دردست داشت؛ او کس جز ناتور محل نبود. همین ماه گذشته، ی از رفقا هنام پخش اعلامیه در
ی از محلههای پایینشهر بهدام ی از همین ناتورهای شبرد افتاده بود و ناتور او را تحویل کمیته داده بود.
نمدانم چونه این فر به ذهنم خطور کرد که ی از پوسترهای خمین را که برای لحظههای خطر در جیب
بغل داشتم دربیاورم و به دیوار مقابل بچسبانم. حالا بالای سرم ایستاده بود. ناه به پوستر روی دیوار انداخت
و گفت: «برادر خدا اجرت بده که این ساعت شب و تو این هوای نامساعد وظیفه دینتون رو انجام مدید.

کم از من ساختهاس؟» 

هنوز آن دستم که سطل چسب را حمل مکرد ملرزید و آشوب درونم کاملا آرام نشده بود. نفهمیدم
چونه توانستم تاحدودی بهخودم مسلط شوم و بویم: «نه حاجآقا، چندتا پوستر بیشتر نمونده، با این وجود از

لطف شما ممنونم.» 

او رفت و در تاری شب گم شد و من به خانه برگشتم. 

باتعجب به من ناه کرد و گفت: «کجای؟ سؤال مپرس و بعد معلوم نیست تو رؤیا به کجا سفر
مکن؟»

گفتم: «جای سفر نردم. دیوانه همینجام روبهروت.»

خندیـد و گفـت: «آره روبهرومـ امـا فقـط جسـمت، روحـت اون بالابالاهـا در سیروسـیاحته. بـا اینهمـه
خواستم بم گفته آنت تو رمان “جانشیفته” یادته که مگفت “تنها عظمت زناشوی در عشق یانه است و
برایش چه باق ر جز پارهای برخوردهای عملر. اگر این را هم از دست بدهد دیدیوفاداری دو قلب به ی

مماند؟”»

 

گفتم: «چه خوب بود آدم همیشه عاشق مماند.»

دست به صورتش کشید و گفت: «عشق خوب است اما مسئولیتهای اجتماع هم نباید فراموش بشه.
این دو لازموملزوم همن و هرکدوم ازیندو ازنظر دور بشن یه پای زندگ میلنه. من شعله رو بهخاطر همین
ازدس دادم که به یه بخش از خواستهها توجه کردم و به خواستههای دیهای که خیلیم مهم بود بتوجه بودم.
من اونروزها آرمانگرا بودم. همهچیو تو آرمان که تو سرم بود، مدیدم. مسائل سازمان و تشیلات برام
مهمتر از عشق به شعله بود. اونو زمان حس مکردم و دوس داشتم که کار سیاس و مسئولیتای سازمانیش
رو درس انجام مداد. به این توجه نداشتم که اونو بهخاطر خودش دوس داشته باشم. سازمان رو پیدا کردم و
زندگ رو گم کردم. دیر، خیل دیر به این مهم رسیدم و پ بردم که به مسائل اطرافم یهبعدی ناه ننم.
احساسای قلبمو تماموکمال فدای تئوریای خش و بروح سازمان ننم. بیژن من باختم تو نباز. هوای
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سیمین رو داشته باش. بهش عشق بورز. چه خوبه آدم ییو دوس داشته باشه و اون یام آدمو دوس داشته
باشه. زندگ بدون عشق پشیزی نمارزه.»

اعلامیهها را گرفتم و با حسین خداحافظ کردم. 

محوطه پارک همچنان آرام بود. نسیم ملایم شاخه نازک صنوبرها را ملرزاند. عابری که سرش را توی
یقه پالتویش فرو برده بود از کنارم گذشت. سلامش کردم جواب نداد. شاید هم نشنید. حرفهای حسین تانم
داد. بهخودم آورد. ضربهای به مغزم زد. او گفت: «چه خوبه آدم ییو دوس داشته باشه و اون یام آدمو

دوس داشته باشه.»

من که دارم! آیا ما همیشه در کشاکش و جستجوی راه میانبریم و در این جدال به داشتههایمان توجه
نمکنیم ول نداشتههایمان را بزرگ مبینیم؟ آیا همیشه دنبال آسایش هستیم که مدتهاست شناسههای

شناختش را گم کردهایم؟

به خانه که برگشتم، چراغها همه خاموش بودند. توی اتاق پذیرای تلویزیون باوجود تمامشدن برنامه‌ها،
هنوز روشن بود. سیمین روی کاناپه خوابش برده بود. لحظهای بالای سرش ایستادم. آرام غلت زد و جملۀ
نامفهوم را زمزمه کرد. تلویزیون را خاموش کردم. بصدا بیدارش کردم. گفت: «برگشت؟ پیش آن دیوانه

بودی؟»

زیرلب و آرام گفتم: «ها! بریم بخوابیم.»

روی تخـت کـه دراز کشیـد، لحـاف را رویـش کشیـدم. بـا اینـه چنـدساعت از شـب گذشتـه بـود، خـوابم
نمبرد. انار سردم بود. معدهام مسوخت. دلم مخواست هرطور شده فرم را متمرکز کنم. چیزی بنویسم.
نسیم ملایم در شاخهسارهای درختان جنل کوچ که با خانه فاصله چندان نداشت پیچیده بود. صدای
برخورد شاخهسارها آرام بهگوش مرسید. ستارهها در بیران آسمان مدرخشیدند و ی از آنها انار از
دوردستها به زمین نزدی شده بود و سوسو مزد. به حرفهای حسین ماندیشیدم. جرقههای عشق را باید

در زندگ زنده نه داشت.

به حرفهای لحظههای آخر خداحافظ با مرتض فر مکردم که با بغض در گلو گفت: «بچهها ننه
تسلیم خست و افسردگ بشین. یادتون باشه همیشه اینجا مرتضهای هستن که شماها تو قلبشون جادارین و

هرلحظه تو این دیار آشنا با تمام کمبودهاش انتظارتون رو مکشن.»

 


