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داستان بقراری
نویسنده: شراله آژینه

تاریخ انتشار: ۱۵ خرداد ۲۵۸۵ باستان برابر با ۵ ماه ژوئن ۲۰۲۶ میلادی

«در اندرون من خستهدل ندانم کیست       که من خموشم و او در فغان و غوغاست»

حافظ

 

درست اگر بهیادم مانده باشد، ی از روزهای گرم مرداد سال شصتوپنج بود که با سیمین، همین زن امروزیام و

مرتض دوست مشترکمان توی ترمینال جنوب تهران منتظر حرکت اتوبوس بودیم. محوطه ترمینال مثل همیشه شلوغ

بود و ازدحام جمعیت درحالحرکت بود و سروصداهای که از هرطرف بهگوش مرسید باعثشد صدای هشداردهندۀ
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سیمین را نشنوم که مگفت: «بیژن کجا رو ناه مکن؟ ساک رو از دست آقامرتض بیر.» 

«مرتض ببخش، پاک فراموش کردم. ساک را بده بیاد که بیشتر از این شرمندهات نشیم.»

«بابا ول کن تو هم، انار تابهحال بار نشیدم، سنین نیست بذار باشه تعارف هم نن، دارید به دیار غربت هم میرید و

ممنه تا سالها همدیه رو نبینیم.»

سیمین موهای یدست مشاش را که حت ی تار سفید هم نداشت زیر روسری سرمهای پنهان کرده بود. فقط سایه

اندک از موهایش را که جلوی پیشاناش رها شده بود مدیدم. رژ عناب کمرن که اینروزها گاه مزد، کشیده بود.

چشمهای میشاش در آفتاب مدرخشید و یادم را به سالهای دور مبرد. آن سالهای دور و آن شبهای گرم تابستان

که روی تخت چوب کنار حوض لعاب کنار هم دراز کشیده بودیم و تا پاس از شب از رؤیاهای آینده با هم حرف

مزدیم. صبح قبل از اینه خانه را به قصد اداره ترک کنم، مآمدم کنار تخت و آرام موهای را که روی پیشان و

قسمت از نیمرخش ریخته بود کنار مزدم و آرام نامش را صدا مزدم: «سیمین سیمین من دارم مرم اداره، تا

برگردم منتظرم ممون؟» با چشمان نیمهباز ناه مکرد. لبخند ملیح روی لبهایش منشاند و مگفت: «عزیزم

منتظرت ممونم.»

شاگرد راننده چمدانهای مسافران را در صندوق بغل اتوبوس جا مداد. مسافران آخرین خداحافظها را با کسانکه

به بدرقهشان آمده بودند، مکردند. راننده هنوز نیامده بود. من و سیمین بهکم مرتض بارها را توی صندق بغل سمت

چپ جا داده بودیم. فقط ساک کوچ حاوی فلاکس چای و کم آذوقه برای طول راه دست من بود و سیمین هم کیف

چرم قهوهایاش را روی دوشش انداخته بود. پاسپورتها توی کیف که یدو روز پیش سیمین دوخته بود جا داشت

و حالا به گردنش آویزان بود. تجربه مسافران که این راه را ط کرده بودند مگفت که بهتر است پاسپورتها در جای

امن باشند.

از گوشه جنوب گاراژ سروکله راننده پیدا شد. پیراهن سفید یقه پهن پوشیده و کتش را روی دستش انداخته بود. صدای

گریه زن مآمد. کس داد مزد نامه یادت نرود. صدای بوق و موتور اتوبوسها از گوشهوکنار محوطه ترمینال بهگوش

مرسید. تا چند لحظه دیر قرار بود اتوبوس حرکت کند. مگفتند تا مرز بازرگان باید بیستوپنج ساعت راه باشد. با

این حساب اگر مشل خاص پیش نمآمد باید ساعت دوازده روز بعد به مرز مرسیدیم.

مرتض گفت: «بچهها تشنه نیستید؟ همین نزدییا یه اغذیهفروش مشناسم. اگه مخوایید سریع مرم و میام.»

چشمان میش سیمین اینور و آنور گاراژ را مپایید. هنوز ترس از مردمهایش رخت برنبسته بود. از چشمهایش

مخواندم نند همین حالا سربرسند. درست مثل آنروز که بهدنبال پسر همسایه آمدند. همانکه مگفتند عضو ی از

گروههای سیاس است. به خانه ما هم سرک کشیده بودند. خانه نبودم، درست یادم مانده است. رفته بودم ی از

دوستان را ببینم که شاید آخرهفته برنامه کوه را ردیف کنیم. سیمین گفته بود ما عضو هیچ گروه نیستیم. تا دلتان

مخواهد بردید، ول چیزی هم پیدا نخواهید کرد. حت گفته بود ما با هیچکدام از همسایهها ارتباط نداریم. ترس که

امروز توی چشمهای میشاش لانه داشت، آنروز اطراف دریچه لوله بخاری پرسه مزد. وسایل اتاق را بههم ریخته

کردند با خود برداشته بودند. حتمان را پر مدوستشان داشتیم و ساعتهای تنهائ را که خیل بودند. نوارکاستهای

ی از آنها تا نزدی سوراخ لوله بخاری رفته بود. وقت آن پاسدار به آنجا نزدی شده بود. سیمین عرق سردی روی

پیشاناش دویده بود و خودش را خیس کرده بود. به خیالش رسیده بود که طوری مسیر پاسدار را عوض کند. گفته
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بود: «برادر، مثل اینه کس از توی حیاط صداتان مزند. شما مر برادر محمد نیستید؟»

گفتم: «مر مدانست که اسمش محمده؟»

گفت: «نه، همینطوری بهذهنم رسید بم محمد.»

راننده که سرجایش نشست، شاگردراننده داد زد: «خواهرا و برادرا سوار شید. کس جا نمونده باشه.»

چرخهای ماشین بهحرکت درآمد. مرتض هنوز دست تان مداد.

از آنروز، روزها که هیچ، سالها گذشته است. تارهای سفید توی موهای سیمین پخش شده است. صورتش کم

چروکیده و به چشمانش عین نمرهدار مزند. نمره عین من هم بالا رفته است و موهای سرم تقریباً سفید شده است.

سوزش معده هم همیشه سراغم را مگیرد. از اینها گذشته، صاحب دو بچۀ قدونیمقد شدهایم.

آنروزها هم سیمین خیل بهانهگیر شده بود و به همهچیز با بدبین ناه مکرد. یروز غروب با انشتان ظریف و لاغر

با رگهای سبزش، عینش را جابهجا کرد و گفت: «بیژن بیا تمومش کنیم. واله بهخدا ذله شدم. منکه نمفهمم،

نمدونم چه کنم که تو از من راض باش. اینطوری که نمشه ادامه داد. شاید ازم خسته شدی. چه مدونم شاید پای

ی از من خوشلتر و برورودارتر در میونه. اگر اینجوریه برو، برو اونجا که دلت مخواد. من ممونم و این دوتا بچه.

دارم، تروخشه مو دندون هم که شده بچهها رو ن یام. من همون سیمین سابقم که با چنن که از پا درمر نف

مکنم. همینطور که تاحالا کردم. از اون زنا نیستم که تو روی هر رهذری لبخند بزنم و پ هوسای دلم برم. خیالت از

این بابت راحت باشه.»

کردیم، ولعمل م و اجتماع ترس و جدا از قیدهای اخلاقم و بگفت بیا تمامش کنیم آزاد و محم کاش وقت

نمشد. مشد؟ گمان نمکنم. 

فر ننید رشتههای اخلاق و اجتماع را که با هزار بند و بست به تاروپود زندگ ما وصل بود گسسته بودم یا حت به

جای رسیده بودم که مدانستم چه باید کرد. فقط مدانستم که خسته شدهام. نپرسید چرا؟ شاید این مسیری رایج است

و من بهخیالم پ یافتن راه تازه بودم. از سوی مر اصلا چیزی برای تمامشدن وجود داشت. مر مشود همه آن

خاطرهها را سربرید. پرسید: «چرا ساکت؟»

گفتم: «نازم، همسر خوب و باوفام، آروم باش. اتفاق خاص نیفتاده و زندگ هم ادامه داره و حالم خوبه. فقط حیرونم

که چرا هوای رفتن به یه جای دور دارم، پ دل بقرارم، یه ندای منو مخونه. شاید دل توام…»

اشهایش را با نوک انشتهایش چید و درحالکه هنوز صدایش رن از گریه داشت گفت: «هوم. باز شعر خوندی.

دلم مسوزه.»

گفتم: «برای چ؟»

گفت: «تو همچ که فر مکن آدم زرن نیست، خیل راحتتر از من سرت به سن مخوره. تو غربت مشلات

زیاده، مدونم که شوق پریدن داری. به این خاطر نمخوام بهزور نهت دارم. گرچه تنهای سخته ول تحمل مکنم.

هوم! شوق پریدن. این شوق تو منم هست. منم از موندن، ترار، از بیهودگ و بهویت خوشم نمیاد اما چشمامو

نمبندم. دنبال علتش مرم. منم مث تو دلم مخواد از دست گرفتاریای اینجا و اونجا خلاص شم. مث ی مرغ بپرم
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به اونجای که دل خوشتره اما محدودیتا و مشلا کم نیستن. یادته تو ایران هروقت دلت مگرفت اون شعر اخوانو

مخوندی “من اینجا دلم بس دلم تن است و هرسازی، چن، چه مدونم مبینم بدآهن است” شعرم یادم نمونده.

این روزها چ یاد آدم ممونه که شعر بمونه. اگه فر مکن سنین مشلا و نابسامانیا رو هرروز بیشتر رو شونههات

حس مکن، منم حس مکنم. منم گرفتارشم. اما چ مشه کرد. باید دست رو دست گذاشت؟ باید هرروز به

بهونههای کوچی به جون هم بیفتیم؟ شما مردا خیل خودخواهین. شانس اینم دارین اینور و اونور برید. با این و اون

صحبت کنین و راحت خودتونو به رؤیاهای ساده و روون زندگ بندازین و از واقعیتا فرار کنین. حتماً مگ این

واقعیتا مسخرهان؟»

گفتم: «نه، همچام مسخره نیستن.»

 

گفــت: «منــم قبــول دارم کــه بخــش بزرگــاش مســخره و بیهــوده اســت، ولــ وجــود دارن. زنــا معمــولا تــو ایــن مواقــع

واقعبینترن. اونا نمخوان بار مشلا و واقعیتای حت مسخره رو هم از دوش خودشون بردارن و رو دوش همراهشون

بندازن.»

بلند شدم. دستم را روی سرش کشیدم و گفتم: «آروم باش. من مرم حسین رو ببینم و برمگردم.»

سرش را از زیر دستم رها کرد و گفت: «برو، برو پیش همون دوست جونجونیت که بیشتر از راه بهدرت کنه.»

به پارک که رسیدم، پارک آرامتر از همیشه بهنظر مرسید. عبور و مرور چندان نبود. در گوشه جنوباش سرشاخههای
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درختان صنوبر بههم نزدی شده بودند. معتادی پالتوی کهنه و زواردررفتهاش را زیرش گذاشته بود و روی چمن به

خواب عمیق فرو رفته بود. در گوشه غرب پیرمردی روی نیمت چوب در آرامش سایه درختان بر دستۀ عصایش تیه

داده بود و انار در جستجوی جواناش محوطه پارک را از نظر مگذراند. در روبهرو آن دورها، جوان لبهای

دختری را که در بغل گرفته بود، مبوسید. من اما حیران، در افار پر سؤالم دنبال جواب و حسین بودم. دیدمش.

خودش بود. باز مثل همیشه سرش را توی کتاب خم کرده بود.

«!تا من را دید گفت: «بله، بازم توی

گفتم: «پس مخواست ک باشه؟»

گفت: «نمشد خودت نماومدی و جای خودت یه مادمازل زیبا مفرستادی، آخه من چرا باید تو رو با این قیافه

زواردررفته جای ی مادمازل زیبا قبول کنم؟ حالا بیا، بیا بنشین دیه. اگه شانس داشتم که این آخرا گیر ما

نمآمدی.»

و با قهقهه خندید.

گفتم: «باز نطق کردی؟ خیلیم دلت بخواد که آدم سالم مث من هنوز به عیادت دیوانه زنجیری مث تو میاد. درضمن از

کتاحالا حضرتعال به فر مادمازل زیبا افتادن؟»

با خودم نجوا کردم “ای روزگار! مادمازل زیبا داشت و قدرشو ندونست و از دستت رفت!” یادش بهخیر روزیکه همراه

حسین برای اولینبار به منزل ما آمدند. خانم جوان و زیبا و خوشروی همراهش بود با موهای چتری که تا روی

گوشها آمده بود. نامش شعله بود. حسین همانروز او را به سیمین بهعنوان مسئول سازماناش معرف کرد. بعد از آن

را سامان بدهند. خیل آمد که سیمین را ببیند و کارهای سازمانروز، روزهای زیادی جدا از حسین به منزل ما م

خانم خونگرم بود و از اهال جنوب ایران. انار سالها بود که سیمین را مشناخت.

شب که مأمورین امنیت به منزلشان هجوم بردند، حسین در خانه نبود. مأموران تمام وسائل خانه را بههم ریخته بودند و

او را همراه خود بردند. همانشب حسین به من و سیمین خبر داد که تا مدت آفتاب نشویم. زیر شنجه تاب نیاورد و

همان روزهای اول اسم چند نفر از دوستانش از جمله سیمین را لو داد. با این وجود چندسال او را در زندان نه داشتند

و بعد از بیرونآمدن از زندان افسرده شده بود و به هیچچیز و هیچکس علاقهای نشان نمداد؛ حت به سیمین. دیر آن

شعله خوشرو و سرزنده نبود. انار شعله درونش به خاموش نشسته بود. با حسین هم به اختلاف خورده بود که باید

سر موضعش مقاومت مکرد و اسم از رفقای سازمان نمبرد تا اینه کارشان به جدای کشید. 

حسین را از چندینسال قبل از ایران مشناختم. قدبلند و لاغراندام بود. ابروهای پر و چشمان پرسان و خندان داشت.

با چشمهایش همیشه دنبال پرسش یا پاسخ به سؤال بود. وقت مخندید چنان از ته دل مخندید که شانههایش ملرزید

و آب از گوشه چشمانش سرازیر مشد. دانشجوی زبان بود و سالهای آخر تحصیلش را مگذراند. اولینبار در

محوطه گاراژ با هم آشنا شدیم. در سالهای پرجنبوجوش انقلاب، بعدازظهرها بعد از اداره، در کارگاه نقاش مشغول

بهکار شده بودم.

آنروزها براین عقیده بودم که برای سازماندادن به تشیلات کارگری باید مثل خود کارگرها شد. باید مثل خود

کارگرها کارگری کرد و این عقیده مشترک بود که مرا با حسین پیوند مداد. حسین هم با همین باور در کارگاه
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مانی مشغول بهکار شده بود. به کار تشیلات خیل علاقه نشان مداد و تمام انرژیاش را بهکار مگرفت که کار

تشیلات پیش برود. 

بعد از آمدن به اروپا و جدای از شعله دیر مثل سابق فعالیت نمکرد اما هنوز کاملا نبریده بود و هر چندیبار

نشریات سازمان را مداد که به دوستان که مشناختم بدهم. مثل حالا که دست برده توی کولهپشتاش که نشریه

درونسازمان را بیرون بشد و به من بدهد.

گفتم: «حالا نشریات رو بذار کنار مخوام چارکلمه باهات حرف حساب بزنم. ببین مدتیه که حالم خوب نیست.

اینجوری هم پوزخند نزن…»

«آخه خندهام از این مگیره که می “مدتیه حالم خوب نیست”؛ تو اول بو ک حالت خوب بوده که حالا خوب باشه؟

بو باز چه مرگته؟ باز چه دستهگل به آب دادی؟»

«ببین حسین، زنم سیمین زن خوبیه، خوشله، نمگم ایدهآله، نمگم رودست نداره ول زیبای خودشو داره. باتوجه به

سنش هنوز بروروی خودشو داره. هنوز برق ناهشو مشه حس کرد. از همه مهمتر زن زحمتکشیدهایه و به کارهای

خونه مرسه و همهچیو سروسامون میده و مادر خوب برای بچههاس. آیا این خصوصیات برای احساس امنیت تو

زندگ کاف نیست؟ آیا اینها عشقو ضمانت نمکنه یا اینه چیزی این وسط مفقود شده؟ کمبودی هست، گرهکوری که

باید دنبالش بازکردنش گشت؟ آیا به عشق باید ش کرد؟»

با تعجب ناهم کرد. ی دستش هنوز روی نشریات بود. شاید به این شل مخواست فراموش نند که آنها را باید به

من بدهد.

یاد ی از شبهای پاییز افتادم؛ شب سرد و باران. وقت داخل اتاق شد کاملا خیس شده بود. همان شب دستهای

اعلامیه را از توی کولهاش بیرون کشید و گفت: «بیژن امشب باید این اعلامیهها چسبونده بشن. خیابونا این موقع شب

خلوتند. مأموران امنیت فر نمکنن این موقع شب ممنه کس بیاد و اعلامیه پخش کنه یا پوستر بچسبونه.»

سرم را آرام بالا آوردم و گفتم: «حسین بابا ول کن، ببخش به آن سر طاس لنین و به سبیل پرپشت و تابخورده

استالین. آخه ک حاضره اتاق به این گرمنرم رو ول کنه و بره تو این بادوبارون اعلامیه پخش کنه یا پوستر

بچسبونه.»

تا پاس از شب با هم بحث کردیم و او قانع نشد. مگفت: «جای گرمونرم رو باید برای همه بخوایم. صدها نفر تو این

شهر بسرپناهن. ما پیشروای اوناییم و باید در آینده بساط آرامششون رو مهیا کنیم حت اگر خودمون به آرامش

نرسیم.»

فرچه برداشتم و به خیابان زدم. سرتاسر خیابان شهیدبهشت سطل چسبمایع و ی اعلامیهها و پوسترها را همراه ی

را در محلهای مناسب اعلامیه و پوستر چسباندم. از کوچه کرم گذشتم. وارد خیابان مظفری شدم. خیابان در

سوت شب فرورفته بود و از صدای پای رهذران خال شده بود.

به میانه راه که رسیدم، در انتهای خیابان که فاصله زیادی با جای که ایستاده بودم نداشت، او را دیدم که بهسویم قدم

برمداشت. باید سریع تصمیم مگرفتم. شانس فرار نداشتم. فاصله کم بود و من که از بچ با دویدن مشل داشتم و

همیشه از بچههای دونده عقب مماندم؛ برای لحظهای به سیمین و بچهها فر کردم که حالا هم خواب بودند و
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احتمالا فردا از سرنوشتم آگاه مشدند. به آزادی فر کردم که چه خوب است و چونه متوان آسان از دستش داد.

با توجه به قدمهای مصمم که برمداشت و هیل درشتش که هرلحظه نمایانتر مشد و س که قلادهاش را دردست

داشت؛ او کس جز ناتور محل نبود. همین ماه گذشته، ی از رفقا هنام پخش اعلامیه در ی از محلههای پایینشهر

بهدام ی از همین ناتورهای شبرد افتاده بود و ناتور او را تحویل کمیته داده بود. نمدانم چونه این فر به ذهنم

خطور کرد که ی از پوسترهای خمین را که برای لحظههای خطر در جیب بغل داشتم دربیاورم و به دیوار مقابل

بچسبانم. حالا بالای سرم ایستاده بود. ناه به پوستر روی دیوار انداخت و گفت: «برادر خدا اجرت بده که این ساعت

شب و تو این هوای نامساعد وظیفه دینتون رو انجام مدید. کم از من ساختهاس؟» 

هنوز آن دستم که سطل چسب را حمل مکرد ملرزید و آشوب درونم کاملا آرام نشده بود. نفهمیدم چونه توانستم

تاحدودی بهخودم مسلط شوم و بویم: «نه حاجآقا، چندتا پوستر بیشتر نمونده، با این وجود از لطف شما ممنونم.» 

او رفت و در تاری شب گم شد و من به خانه برگشتم. 

باتعجب به من ناه کرد و گفت: «کجای؟ سؤال مپرس و بعد معلوم نیست تو رؤیا به کجا سفر مکن؟»

گفتم: «جای سفر نردم. دیوانه همینجام روبهروت.»

خندید و گفت: «آره روبهروم اما فقط جسمت، روحت اون بالابالاها در سیروسیاحته. با اینهمه خواستم بم گفته آنت

تو رمان “جانشیفته” یادته که مگفت “تنها عظمت زناشوی در عشق یانه است و وفاداری دو قلب به یدیر. اگر

این را هم از دست بدهد دیر جز پارهای برخوردهای عمل برایش چه باق مماند؟”»

 

گفتم: «چه خوب بود آدم همیشه عاشق مماند.»

دست به صورتش کشید و گفت: «عشق خوب است اما مسئولیتهای اجتماع هم نباید فراموش بشه. این دو

لازموملزوم همن و هرکدوم ازیندو ازنظر دور بشن یه پای زندگ میلنه. من شعله رو بهخاطر همین ازدس دادم که به

یه بخش از خواستهها توجه کردم و به خواستههای دیهای که خیلیم مهم بود بتوجه بودم. من اونروزها آرمانگرا

بودم. همهچیو تو آرمان که تو سرم بود، مدیدم. مسائل سازمان و تشیلات برام مهمتر از عشق به شعله بود. اونو

زمان حس مکردم و دوس داشتم که کار سیاس و مسئولیتای سازمانیش رو درس انجام مداد. به این توجه نداشتم

که اونو بهخاطر خودش دوس داشته باشم. سازمان رو پیدا کردم و زندگ رو گم کردم. دیر، خیل دیر به این مهم

رسیدم و پ بردم که به مسائل اطرافم یهبعدی ناه ننم. احساسای قلبمو تماموکمال فدای تئوریای خش و بروح

سازمان ننم. بیژن من باختم تو نباز. هوای سیمین رو داشته باش. بهش عشق بورز. چه خوبه آدم ییو دوس داشته

باشه و اون یام آدمو دوس داشته باشه. زندگ بدون عشق پشیزی نمارزه.»

اعلامیهها را گرفتم و با حسین خداحافظ کردم. 

محوطه پارک همچنان آرام بود. نسیم ملایم شاخه نازک صنوبرها را ملرزاند. عابری که سرش را توی یقه پالتویش

فرو برده بود از کنارم گذشت. سلامش کردم جواب نداد. شاید هم نشنید. حرفهای حسین تانم داد. بهخودم آورد.

ضربهای به مغزم زد. او گفت: «چه خوبه آدم ییو دوس داشته باشه و اون یام آدمو دوس داشته باشه.»
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کنیم ولمیانبریم و در این جدال به داشتههایمان توجه نم من که دارم! آیا ما همیشه در کشاکش و جستجوی راه

نداشتههایمان را بزرگ مبینیم؟ آیا همیشه دنبال آسایش هستیم که مدتهاست شناسههای شناختش را گم کردهایم؟

به خانه که برگشتم، چراغها همه خاموش بودند. توی اتاق پذیرای تلویزیون باوجود تمامشدن برنامه‌ها، هنوز روشن بود.

سیمین روی کاناپه خوابش برده بود. لحظهای بالای سرش ایستادم. آرام غلت زد و جملۀ نامفهوم را زمزمه کرد.

تلویزیون را خاموش کردم. بصدا بیدارش کردم. گفت: «برگشت؟ پیش آن دیوانه بودی؟»

زیرلب و آرام گفتم: «ها! بریم بخوابیم.»

روی تخت که دراز کشید، لحاف را رویش کشیدم. با اینه چندساعت از شب گذشته بود، خوابم نمبرد. انار سردم

ــود. معــدهام مســوخت. دلــم مخواســت هرطــور شــده فــرم را متمرکــز کنــم. چیــزی بنویســم. نســیم ملایمــ در ب

شاخهسارهای درختان جنل کوچ که با خانه فاصله چندان نداشت پیچیده بود. صدای برخورد شاخهسارها آرام

بهگوش مرسید. ستارهها در بیران آسمان مدرخشیدند و ی از آنها انار از دوردستها به زمین نزدی شده بود و

سوسو مزد. به حرفهای حسین ماندیشیدم. جرقههای عشق را باید در زندگ زنده نه داشت.

به حرفهای لحظههای آخر خداحافظ با مرتض فر مکردم که با بغض در گلو گفت: «بچهها ننه تسلیم خست و

افسردگ بشین. یادتون باشه همیشه اینجا مرتضهای هستن که شماها تو قلبشون جادارین و هرلحظه تو این دیار آشنا

با تمام کمبودهاش انتظارتون رو مکشن.»

 


