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ساعت که فراموش شد
نویسنده: عاقله سبحان

تاریخ انتشار: ۱۶ شهریور ۲۵۸۵ باستان برابر با ۷ ماه سپتامبر ۲۰۲۶ میلادی

آن روز صبح، گوشام خاموش شده بود. وقت از خواب بیدار شدم، تنها نیم ساعت تا ساعت هشت باق مانده بود. از

جا پریدم، صورتم را شستم، لباسم را پوشیدم، کیفم را برداشتم و بلند فریاد کشیدم: «مامان، من رفتم؛ خداحافظ.»

تا ایستاه که هر روز ساعت هفت آنجا بودم، دویدم.

وقت به ایستاه رسیدم، تنها ی پسر جوان روی نیمت نشسته بود. دستم را داخل کیف بردم تا گوشام را بردارم، اما

از گوش خبری نبود. به مچ دستم ناه کردم؛ ساعتم را هم فراموش کرده بودم.

پسر موهای خرمای و ژولیدهای داشت، تشرت سیاه پوشیده بود و شلوار جین گشادی به پا داشت. به خیابان خیره

شده بود و چنان در افار خود غرق بود که اصلا متوجه حضور شتابزدهی من نشد.

آرام سرفهای کردم؛ واکنش نشان نداد.

گفتم: «سلام، آقا.»

پاسخ نداد.

کم بلندتر گفتم: «سلام.»

سرش را چرخاند، ناه کوتاه به من انداخت و سرش را تان داد.

پرسیدم: «ببخشید، ساعت چند است؟ اتوبوس چه زمان مرسد؟»
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ناه به صورتم انداخت و گفت:

«نمدانم.»

و دوباره ناهش را به خیابان دوخت.

چند ثانیه سوت کردم و به چهرهاش نریستم. خسته به نظر مرسید؛ گوی تمام شب را نخوابیده بود. چشمهایش

پفکرده و کم قرمز بودند.

اتوبوس رسید.

ری خالدی دونفرهای در انتهای اتوبوس نشستم. لحظهای بعد، پسر هم سوار شد. صندل سوار شدم و روی صندل

نبود و او کنار من نشست.

خودم را کم به سمت پنجره جمع کردم و به بیرون ناه کردم.

ناگهان تلفن همراه او زن خورد.

گوش را در دست گرفت، اما پاسخ نداد. تماس قطع شد.

دوباره زن خورد.

این بار هم پاسخ نداد.

هنام که تلفن برای بار سوم زن خورد، ناهش کردم و باختیار گفتم:

«شاید کس منتظر شماست!»

سرش را پایین انداخت.

تلفن را در دستش فشرد.

بغض در گلویش شست.

و به دنبال آن، قطره اش روی صفحۀ گوشاش ترکید.

خشم زد.

آرام گفتم:

«ببخشید... حتماً تماس مهم است.»

او گوش را پایین آورد و سرش را به صندل تیه داد.

گفت:

«کس با من کاری ندارد...»

مث کرد و ادامه داد:
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«هیچکس.»

دیر چیزی نفتم.

چند دقیقه بعد، اتوبوس به ایستاه رسید. با عجله از جایش برخاست و پیاده شد. هنام پیاده شدن چیزی از جیبش

افتاد.

آن را برداشتم.

نامهای بود.

پشت نامه نوشته شده بود:

«آخرین یادداشت من.»

قلبم فرو ریخت.

به راننده گفتم:

«آقا، لطفاً توقف کنید! باید پیاده شوم.»

راننده گفت:

«خانم، اینجا ایستاه نیست. چند دقیقه صبر کنید.»

آن چند دقیقه برای من طولانترین دقایق زندگیم بود.

وقت اتوبوس ایستاد، پیاده شدم و اطراف را جستوجو کردم.

پسر را دیدم که در فاصلهای دور، به سمت جادهای خلوت مرفت.

به سمت او دویدم.

وقت به او رسیدم، برگشت و با تعجب گفت:

«خانم، چه کار مکنید؟ چرا دنبالم مآیید؟»

نامه را بالا گرفتم و گفتم:

«این از جیبتان افتاده بود.»

رن صورتش تغییر کرد. نامه را از دستم گرفت و گفت:

«این موضوع به شما مربوط نیست.»

سپس نامه را از وسط پاره کرد.

چند لحظه فقط به تههای کاغذ ناه کردم. نمدانستم چه بویم. چیزی درونم فرو ریخته بود.
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آرام پرسیدم:

«شما... حالتان خوب است؟»

ناهم کرد. چشمهایش پر از اش شد.

گفت:

«نمدانم... هر روز که مگذرد، احساس مکنم چیزی از وجودم کم مشود. آدمها مروند و بعضها مگویند صبر

کن... اما نمدانم باید منتظر چه چیزی باشم.»

ساکت شد.

بعد آرام گفت:

«دیر خسته شدهام.»

اش در چشمان من نیز جمع شد.

مدت چیزی نفتم.

به امروز صبح فر کردم؛ دویدن تا ایستاه، نران از دیر رسیدن، آیندهای که هر روز بیشتر از آن فاصله مگرفتم و

شبهای که با فر فردا به خواب مرفتم.

گفتم:

«من هم خستهام.»

سرش را بلند کرد.

برای لحظهای به یدیر ناه کردیم.

سپس گفت:

«شما؟ شما که شاد به نظر مرسید.»

لبخند کمرن زدم و گفتم:

«همه خستها در چهره آدمها دیده نمشوند.»

سوت کرد.

پس از مدت گفت:

«بیایید امروز فقط برای لحظات از همهچیز فاصله بیریم. به جای برویم!»

ناهش کردم و پرسیدم:

«کجا؟»
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گفت:

«جای را مشناسم.»

چند لحظه مردد ماندم.

نمدانستم آنجا کجاست و نمدانستم قرار است چه اتفاق بیفتد. اما نمتوانستم به سادگ برگردم و او را تنها بذارم.

گفتم:

«مآیم.»

با هم راه افتادیم.

مدت حرف نزدیم و فقط قدم زدیم. حدود ی ساعت بعد، به رودخانهای کمعمق در میان درختان رسیدیم. کنار

رودخانه، کلبهای کوچ و نمور قرار داشت.

گفت:

«این پناهاه من است. هر وقت از همهچیز خسته مشوم، به اینجا مآیم.»

وارد کلبه شدیم.

کتابها، بطریهای آب، وسایل نقاش و چند تابلو در گوشهوکنار اتاق دیده مشد.

ی از تابلوها توجهم را جلب کرد.

جادهای باری در میان زمین خال کشیده شده بود. آسمان تیره بود و در انتهای جاده، پیر کوچ ایستاده بود؛

آنقدر دور بود که نمشد تشخیص داد مرود یا مآید.

«این تابلو را خودتان کشیدهاید؟»

«بله.»

چند لحظه به تابلو ناه کرد و گفت:

«بعض چیزها را که نمتوانم بیان کنم، مکشم.»

سپس وسایل نقاش را بیرون آورد و گفت:

«شما هم نقاش کنید.»

خندیدم و گفتم:

«من حت تالیف نقاش مدرسهام را هم درست انجام نمدادم.»

گفت:

«نترسید، از چیزی شروع کنید که بیش از همه شما را مترساند.»
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قلممو را به دستم داد.

کم فر کردم و گفتم:

«از آینده مترسم؛ از آیندهای که نمدانم چه شل خواهد داشت.»

شروع به نقاش کردم.

نمدانستم چه مکشم؛ خطوط نامنظم، آسمان تیره، جادهای خال، بخشهای از جنل و شلهای که خودم نیز

معنایشان را نمفهمیدم.

آنقدر غرق نقاش شده بودم که متوجه گذشت زمان نشدم.

وقت هوا تاری شد، به تابلوی خودم ناه کردم و گفتم:

«وحشتناک شده است.»

کنارم نشست و گفت:

«دوباره ناه کنید.»

ناه کردم.

این بار چیزهای دیدم که پیشتر متوجهشان نشده بودم؛ میان آن همه تاری، گل کوچ، جویباری باری و چیزی

شبیه چهره ی کودک دیده مشد.

لبخند زد.

این نخستین بار بود که صدای خندهاش را مشنیدم.

گفتم:

«چرا مخندید؟»

گفت:

«به خودم... و شاید به شما.»

چند لحظه سوت کرد و گفت:

«هفته آینده دوباره به اینجا مآیید تا با هم نقاش کنیم؟»

سه بار آرام گفتم:

«بله.»

لبخند زد.

گفت:
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«راست، اسم شما چیست؟»

گفتم:

«دنیا.»

کم مث کرد و گفت:

«اسم من عل است.»

دستم را جلو بردم و با یدیر دست دادیم.

پیش از رفتن، ی از تابلوهایش را برداشت و روبهرویم گرفت.

خشم زد.

دختری که در تابلو بود، من بودم.

موهای خرمای، لباس همان روز و حت حالت چشمانم را کشیده بود؛ اما چیزی در ناه آن دختر با خودِ واقعام

تفاوت داشت.

پرسیدم:

«این... من هستم؟»

گفت:

«این نخستین بار است که کس را مکشم که نمتوانم از ناهش فرار کنم.»

به نقاش ناه کردم، سپس به عل نریستم و برای نخستین بار، دیر به ساعت که امروز فراموشش کرده بودم، فر

نردم.


