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بوم آخر
نویسنده: هدیه رحمتنژاد  |  تاریخ انتشار: 2026/06/06

باران آرام میبارید، نه آنقدر که خیابان را بشوید، فقط آنقدر که همهچیز را خیس و لغزنده کند. آسفالت
برق میزد. نور چراغها در آب پخش مشد. خیابان انقلاب شلوغ بود، اما شلوغیاش شبیه روزهای عادی نبود؛

نفس داشت، تپش داشت، مثل بدن که آمادهی فریاد است.
زن میان جمعیت ایستاده بود. نه در مرکز، نه در حاشیه. جای میان این دو، جای که متوان همهچیز را

ببین، اما کس تو را نبیند. 
ههای سرخ، کمشده، لخش آغشته بود. آب پالتوی خاکستری بلندی پوشیده بود که سرآستینهایش به رن
سبز. انار لباسش خودش ی نقاش نیمهکاره بود. شال تیرهاش کم عقب رفته بود و چند رشته موی سفید

روی پیشانیاش ریخته بود. صورتش لاغر بود، با گونههای که همیشه کم رن رویشان مانده است.
او به آدمها ناه میرد. نه به حرکتشان، به چهرهشان. همیشه همینطور بود. چشمها برایش از هرچیز دیری

مهمتر بودند. مگفت: داستان زندگ آدمها در چشمانشان است در حرفهای که مزنند. 
در همیـن سـوت ، ناگهـان ، شلـوغ شـد. جمعیـت زیـادی بـه هـم پیوسـته جمـع شدنـد. صـداها بـالا رفـت. زن
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نمتوانست واژهها را درست درک کند، اما لرزششان را حس میرد. انار هر صدا، ی خط بود که در هوا
کشیده مشد. 

در ذهنش، باختیار، نقاش جدیدی شل گرفت. صورت با سایهای روی آن و خط که از گوشهی چشم پایین
مآمد. اگر قلم داشت، همانجا مکشیدش. تمام دغدغهاش تصاویر و رنها بودند.

در حال خودش بود که ناگهان ، موتورهای با سرعت وارد خیابان شدند. صدای گاز دادنشان، هوا را برید. همه
شروع کردند به دویدن. موج جمعیت شست.

زن ایستاد ، ندوید. اصلا فر نمکرد شاید ایستادن جرم باشد.
او هنوز به همان چهره ناه مکرد. به همان چشمهای که حالا ترس در آنها نشسته بود. همان لحظه را نه

داشت، انار مخواست در ذهنش ح کند.
دست به شانهاش خورد. دوباره دست دیری با ضرب بیشتر ، طوری که یدفعه چرخید به پشت. مردی

چیزی گفت. تند، با اخم ، با لحن بادبانه.
مخواست جواب بدهد، اما صدا از گلویش بیرون نیامد، کم نامفهوم بود. واژهها یاریاش نمکردند. مرد

ابرو درهم کشید. دوباره پرسید.
اینجا چه کار داری وایستادی؟

زن از ترس و تعجب، فقط ناه کرد.
دستهایش ملرزید. دستهایش را کشیدند عقب. دستبند زدند، دور مچش سوزش پیچید.

وقت او را در میان جمعیت مبردند، سرش را برگرداند. فقط برای ی لحظه.
همان دختر را دید . همان چشمها، اما اینبار روی زمین افتاده بود. تصویر، بدرن، در ذهنش نشست.

...

اتاق، بوی نم و آهن مداد. نور از بالا مآمد، تیز و کور کننده. دیوارها خال بودند، مثل کاغذی که هنوز
چیزی رویش نوشته نشده است.

او را نشاندند.
سوال پرسیدند اما او نم توانست پاسخ بدهد . لنت زبانش اعصاب ماموران را به هم ریخته بود . بازپرس با

تمسخر به او ناه مکرد.
سربازی جلو آمد.

ضربه اول، بیشتر از درد، صدا داشت. صدای که در گوشش پیچید و همهچیز را برای لحظهای محو کرد. باز
سوال.

باز همان لنت همیش که او را از گفتن حقایق باز مداشت. اینبار ضربهها پشت سر هم آمد.
بدنش جمع شد، اما ذهنش جای دیری رفت.

وقت دنیا سخت مشد، او به تصاویر ذهنش پناه مبرد.
در همان لحظه، حت با صورت خیس و بدن لرزان، داشت مدید.

شود. اگر رنافتد. سایهای که روی دیوار کشیده مدست مردی که بالا میرود. نور که روی بازویش م
داشت، همان سایه را زنده مکرد.

او را خواباندند. سرش را بحرکت نه داشتند. چیزی سرد روی پیشاناش نشست. قطرهای افتاد.
آرام.

دقیق روی پیشان اش. قطرهی بعدی.
و بعدی. و بعدی.
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زمان میان این فاصلهها کش مآمد. هرکدام مثل ضربهای بصدا، مستقیم به جای درون سرش
مخورد. او نمتوانست حرکت کند. نمتوانست فرار کند. فقط باید مشنید.

صدای افتادن آب.
صدای لحظهای، اما بپایان.

ذهنـش مخواسـت آن را بفهمـد، تحلیـل کنـد، امـا هـر بـار کـه مخواسـت خطـ بسـازد، قطـرهی بعـدی آن را
مشست. خطها نیمه میماندند.

تصویرها از هم جدا مشدند. نیمهای مدید، نیمهای گم مشد.
انار چیزی درون سرش داشت از هم باز مشد. ضربه بعدی

و بعدی بعدی بعدی.

زمان دیر مفهوم نداشت، پاره مشد، گم مشد. اما تصویرها مماندند.
بدن که روی زمین کشیده مشد. پاهای که بجان دنبال زمین ملغزیدند. دستهای که بسته بودند.

چهرهای که دیر ناه نمکرد.
او همه را نه مداشت. بآنه بداند چرا.

ی دفعه صدای افتادن چیزی آمد. سنین. یباره سوت همه جا را گرفت.
در ذهنش، باختیار، صحنه ساخته شد: پشتبام بلند، آسمان خاکستری و دودآلود و بدن که سنین است.

او آن لحظه را در ذهن ثبت کرد. مثل چیزی که اگر رها شود، برای همیشه از دست مرود.

...

وقت او را انداختند بیرون از بازداشتاه، هوا آزاد بود، اما برای او همه چیز غریبه بود . چند قدم
برداشت. ایستاد.

هیچچیز را نمشناخت.
نه خیابان را. نه خانه را. نه خودش را.

فقط وقت از کنار دیواری گذشت که لهای تیره رویش بود، چیزی درونش تان خورد.
ایستاد. نزدی شد.

دستش بالا آمد، باختیار، انار هنوز قلم میان انشتهایش بود . چشمهایش نیمهبسته شد.
و تصویر، دوباره، روشن شد. چهرهی همان دختر.

زن نفسش را نه داشت.
نه اسمش را به یادداشت. نه گذشته. اما ذهنش پراز تصویر بود. روزها، آهسته، گذشتند.

او در اتاق کوچ نشست و کشید.
روی کاغذ، روی دیوار، حت روی تههای روزنامه. چهرهها یی برگشتند.

نه از راه یاد، از راه حس. چشمهای که هنوز ناه مکردند. خیابان که پر از آدم بود.
و سایههای که از بالا مآمدند.

کس که نقاشها را مدید، مایستاد. طولان ناه مکرد. چیزی در آنها بود که نمشد راحت از کنارش
گذشت. زن اما هیچکدامشان را نمشناخت.

فقط مکشید.
انار دستش از جای دورتر فرمان مگرفت. بوم سفید آورد.

زن مقابلش نشست. دستش کم لرزید. چشمهایش را بست.
در تاری، همهچیز با هم آمد. نه به شل واژه، فقط رن. سرخ. تیره. خاکستری.
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و میانشان، ناهها. شروع کرد.
خطها تند آمدند، بمث. رنها روی هم نشستند، پخش شدند، جان گرفتند. خیابان شل گرفت.

جلادان بچهره غریبه و ناپاک. پرپر شدن ت ت آن چهرهها. و در میان همهی آنها، ی چهره. چهرهای که
آرامتر بود. ساکتتر.

چشمهای که حرف نمزدند، اما چیزی را نه داشته بودند. وقت تمام شد، عقب رفت.
مدت زیادی فقط ناه کرد.

بعد، خیل آرام، گوشهی لبش تان خورد. نه از شادی.
از اینه هنوز چیزی در او باق مانده بود. چیزی که نمشد از او گرفت.

تصویر، رن و میهن.

و این آخرین بوم بود که مکشید.

 


