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آلما
نویسنده: بهارک جهانیری

تاریخ انتشار: ۳۰ مهر ۲۵۸۵ باستان برابر با ۲۲ ماه اکتبر ۲۰۲۶ میلادی

آلما بعض صبحها با این فر بیدار مشد که چیزی را فراموش کرده.

نه اسم کس را، نه قرار مهم را.

چیزی که اگر یادش مآمد، شاید همهچیز سر جایش قرار مگرفت.

چشمهایش را باز کرد و مدت همانطور ماند.

این خانه هنوز صدای خودش را پیدا نرده بود. صبحها صدای قدمهای آلما روی کف خانه غریبه بود، نور از پنجرهها

طور دیری مافتاد و شبها، اگر از خواب مپرید، چند ثانیه طول مکشید تا یادش بیاید کجاست.

بیشتر جعبهها هنوز باز نشده بودند.

کاناپهی نارنج اما از همان روز اول وسط اتاق جا گرفته بود؛ انار تنها چیزی بود که آلما دربارهاش تردید نداشت.

بلند شد و روی آن نشست.

خانه هنوز بوی رن و چوب و کارتن مداد.

بوی هیچکس را نمداد.

شاید برای همین بود که فرش دوباره رفت سمت آرمان.
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پیدا کردن این خانه بدون او آنقدرها هم ساده نبود. آلما آن روزها حوصلهی هیچچیز را نداشت؛ نه دیدن خانهها، نه

حرف زدن، نه تصمیم گرفتن. علیرضا اما پییر بود. هر جا کاری از دستش برمآمد، انجام مداد، بآنه منتظر باشد

آلما از او بخواهد.

خانه بالاخره پیدا شد.

خانهی آلما.

آرمان فقط کم کرده بود تا پیدایش کند، تا کارهایش راه بیفتد، تا چیزی که در آن روزها برای آلما زیادی بزرگ به

نظر مرسید، کم قابلتحملتر شود.

شاید همین بود که دوباره یادش انداخت چقدر به بودنش عادت کرده است.

آرمان سالها همسرش بود و حالا نبود.

اما بعض عادتها با رفتن آدمها نمروند.

در شمارهای که هنوز پاک نشده بود. در پرسیدن حال مادرش. در چیزهای که یبار شنیده بود و هنوز یادش مانده

بود. در اینه اگر کاری از دستش برمآمد، گاه بسروصدا انجامش مداد.

آدمها همیشه با رفتنشان تمام نمشوند.

گاه فقط شل حضورشان عوض مشود.

و شاید همین سختتر بود.

آرمان برای آلما فقط کس نبود که هنوز دلش به او بند بود.

بخش از زندگ روزمرهاش شده بود؛ از آن بخشهای که آدم تا وقت هستند، متوجه وزنشان نمشود.

با خانوادهی آلما هم آنقدر راحت شده بود که گاه خودش از دیدن این راحت تعجب مکرد. اگر کاری از دستش

برمآمد، خودش انجام مداد.

گاه آلما فر مکرد شاید آدمها همیشه با رفتنشان تمام نمشوند.

گاه فقط شل حضورشان عوض مشود.

و آرمان هنوز، به شل که آلما خودش هم نمدانست با آن چه کند، حضور داشت.

مهمتر از همه این بود که هنوز برایش مهم بود.

این ی را نمتوانست با هیچ استدلال برای خودش کوچتر کند.

وقت از او نشنود. حت خواست چند روز هیچ صدایدلش م وقت بود. حت که از دستش عصبان در روزهای حت

فر مکرد اگر یبار دیر همان حرفها را بشنود، دیر طاقت نمآورد.

باز هم چیزی درونش به سمت او برمگشت.
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و گاه از همین موضوع دلش مگرفت.

چون اگر دیر چیزی میانشان نبود، همهچیز سادهتر بود.

متوانست گذشته را جمع کند، درش را ببندد و کلیدش را جای بیندازد که دیر پیدایش نند.

اما با چیزی که هنوز برایت مهم است، نمشود اینطور رفتار کرد.

آرمان همیشه برای آلما زیادی نزدی به زندگ بود.

نه فقط به خاطر سالهای که کنار هم گذرانده بودند.

او در خیل از چیزها زودتر از آلما به حرکت مافتاد. زودتر تصمیم مگرفت، زودتر با آدمها گرم مشد، زودتر

مفهمید چه مخواهد و بعد، با همان اطمینان که داشت، دست آلما را هم مگرفت و با خودش مبرد.

گاه آلما همراهش مشد.

گاه نه.

مشل دقیقاً از همانجا شروع مشد.

،دهد؛ راهکرد دارد چیزی به او موقتها خیال م گیرد. خیلکرد دارد چیزی را از او مر نمآرمان همیشه ف

جرأت، فرصت برای اینه از جای که ایستاده بود جلوتر برود.

و آلما هم مدانست نیتش همیشه بد نبوده.

شاید همین بود که ناراحت شدن را سختتر مکرد.

اگر آدم روبهرویت عمداً آزارت داده باشد، خشم شل سادهتری دارد.

اما وقت کس را مشناس و مدان بخش از چیزهای که خستهات کرده، از همان علاقهای آمده که زمان برایت

.باش باید دقیقاً از چه چیزی عصبان دانر نمشیرین بوده، دی

از او؟

از خودت؟

یا از آن لحظهای که کم کردن، بآنه هیچکدامتان بفهمید، کمکم شبیه کشیدن شده بود؟

آلما سالها طول کشیده بود تا بتواند برای این حس اسم پیدا کند.

نه اینه آرمان بخواهد او را از خودش بسازد.

فقط گاه آنقدر مطمئن بود که راه که خودش بلد است، راه بهتری است که یادش مرفت آلما شاید اصلا قرار

نباشد از همان راه برود.

او چیزهای را بدردسر زندگ مکرد که برای آلما زمان مبرد.
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و شاید آنقدر دلش مخواست آلما هم زندگ را سادهتر بذراند که نمدید همین تلاش، گاه نفسش را مگیرد.

چند شب پیش دوباره دربارهی همهی اینها حرف زده بودند.

آرمان این بار کمتر از همیشه سع کرده بود چیزی را ثابت کند.

گفته بود شاید آن زمان فر مکرد اگر آلما بعض چیزها را طور دیری ببیند، حالش بهتر مشود.

گفته بود حالا مفهمد همیشه نمشود برای آدم که دوستش داری، تصمیم بیری چه چیزی حالش را بهتر مکند.

بعد مث کرده بود.

گفته بود اگر قرار باشد دوباره فرصت بینشان باشد، نمخواهد همان آدم باشد که مدام دستش را جلو مبرد و آلما

را به سمت مکشد که خودش فر مکند درست است.

مخواهد یاد بیرد گاه فقط کنارش باشد.

آلما آن شب جواب زیادی نداده بود.

فقط ناهش کرده بود.

حرفهای آرمان قشن نبودند. از آن جملههای نبودند که آدم بعداً بتواند به راحت حفظشان کند.

شاید برای همین بود که باورپذیرتر به نظر مرسیدند.

آلما هنوز مترسید.

آدم بعد از یبار ترسیدن، فقط با شنیدن چند جمله آرام نمشود. ترس، حت وقت ساکت است، جای در آدم مماند

و گوش مدهد.

اما چیزی در آن حرفها فرق داشت.

شاید نه خودِ قول.

اینه آرمان، برای یبار هم که شده، ایستاده بود و به جای راه که مخواست برای آلما پیدا کند، به چیزی ناه کرده

بود که بین خودشان گذشته بود.

آلما به پنجره ناه کرد.

گاه فر مکرد اگر عشق فقط دوست داشتن خوبهای ی نفر بود، آدمها خیل راحتتر از هم جدا مشدند.

اما آرمان را فقط وقت که خوب بود دوست نداشت.

حت بعض از چیزهای که از او خستهاش کرده بود، همان چیزهای بودند که زمان عاشقشان شده بود.

آن سرعت.

آن اطمینان.
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آنطور که وقت وارد جای مشد، انار از قبل مدانست قرار است چه اتفاق بیفتد.

آلما هیچوقت اینطور نبود.

شاید همین تفاوت بود که هم جذبشان کرده بود و هم خستهشان.

او هنوز نمدانست آخر این راه چه مشود.

نمدانست متواند دوباره به آرمان نزدی شود بآنه دوباره خودش را جای میان خواستنهای او گم کند.

نمدانست قولها تا کجا دوام مآورند.

اما ی چیز را مدانست.

نمخواست آرمان از زندگاش محو شود.

دلش نمخواست روزی برسد که اسمش دیر چیزی درون او تان ندهد.

این را حت با خودش هم به سخت مگفت.

که گاه بماند؛ برای همان آدم هم برای خودش باق خواست جاییرند، آلما ماگر قرار بود دوباره کنار هم قرار ب

نفر تن دلیل، دلش برای یب ،خواهد تنها بماند و گاهدلش م کند، گاهر مزیادی ف گیرد، گاهدیر تصمیم م

مشود.

نمخواست برای ماندن، خودش را کمتر کند.

فقط همین.

و شاید برای اولین بار، همین «فقط» آنقدرها هم کوچ نبود.

آلما از جا بلند شد.

به اتاق ناه کرد.

جعبهها هنوز همانجا بودند. خانه هنوز کامل نبود. پردهها کم کج بودند و روی ی از کارتنها جای پنجهی گربه

مانده بود.

اما خانه مال او بود.

همین فر لبخند کوچ روی صورتش آورد.

رفت سمت لپتاپ و موسیق را روشن کرد.

موتسارت.

صدای موسیق در خانهی خال پیچید.

آلما با حرکات ملایم دور خودش چرخید و دستهایش را بالا برد و با جدیت خندهدار شروع کرد به رهبری کردن
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ارکستری که وجود نداشت.

باز چرخید.

خندید.

ی از گربهها از کنار جعبهها ناهش مکرد و انار نمفهمید چه اتفاق افتاده.

آلما آنقدر سب شده بود که برای چند لحظه هیچچیز دیری در ذهنش نبود.

فقط موسیق بود.

و این خانه.

خانهی خودش.

وقت موسیق تمام شد، همانجا ایستاد.

نفسش را آرام بیرون داد.

گربه روی زمین با چیزی ور مرفت و هر بار با پنجههایش آن را کم جلوتر مکشید.

آلما اول بحواس ناهش کرد.

کت قهوهای آرمان بود.

آلما آن را از زیر پنجهی گربه بیرون کشید و چند لحظه در دستش نه داشت.

بعد، بآنه بداند چرا، چشمهایش را بست و کت را آرام به صورتش نزدی کرد.

نفس عمیق کشید.

بوی آرمان هنوز همان بود.


