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امید
نویسنده: گلوریا برانت  |  تاریخ انتشار: 2026/09/02

زمسـتان سـال ۱۹۴۴، آسـمان خاکسـتری اروپـا بـوی بـاروت، انـدوه و جـدای مـداد. قطارهـای بـاری،
انسانهــای بگنــاه را بــه ســوی ســرنوشت تــاری در اردوگاههــای کــار اجبــاری مبردنــد. در میــان ازدحــام
وحشتزدهی ی از این واگنهای تاری، «مایل» و «ماریا»، خواهر و برادر دوقلوی پانزده ساله، دستان
یدیر را با تمام توان مفشردند. آنها فقط خواهر و برادر نبودند؛ آنها دو نیمهی ی روح در دو بدن بودند.

وقت ی بغض مکرد، گلوی دیری مسوخت و وقت ی مترسید، قلب دیری تندتر متپید.
وقت قطار با صدای گوشخراش در اردوگاه متوقف شد، درها باز شدند و جهنم به استقبالشان آمد.
،هبانان با قنداق تفنها و سرمای استخوانسوز، همه چیز را در هم کوبید. نفریاد سربازان، پارس س
ل با چشمانل و ماریا در میان سیل جمعیت از هم کنده شدند. مایکردند. مایمردان و زنان را از هم جدا م

پر از اش و وحشت، دستان ظریف خواهرش را دید که از میان انشتانش لیز خورد.
ماریــا در حــال کــه در میــان جمعیــت زنــان بــه عقــب کشیــده مشــد، بــا صــدای کــه از اعمــاق جــانش

برمخاست فریاد زد: «زنده بمان مایل! من صدایت را مشنوم... زنده بمان!»
در سالهای سیاه اردوگاه کار اجباری، جای که مرگ تنها همدم انسانها بود، مایل تنها با ی چیز
زنده ماند: اتصال قلب و نامرئاش با ماریا. شبها، وقت از فرط گرسن و کار طاقتفرسا در آستانهی مرگ
قرار مگرفت، چشمانش را مبست، دستش را روی قفسهی سینهاش مگذاشت و تپشهای قلب ماریا را در
وجود خودش حس مکرد. او مدانست که خواهرش جای در همین دنیای تاری هنوز نفس مکشد. این

امید، این رشتهی نامرئ اما ناگسستن عشق، تنها گرمای وجود او در برابر سرمای برحم اردوگاه بود.
 

شصت سال گذشت.
جهان از خاکسترهای جن برخاسته بود. مایل حالا پیرمردی هفتاد و پنج ساله بود با موهای به سپیدی
برف و چهرهای که شیارهای عمیق آن، راویِ دردهای ناگفتهی گذشته بود. او پس از جن به آلمان بازگشته و
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در شهر مونیخ ساکن شده بود. ازدواج کرده بود، خانوادهای تشیل داده بود، اما در اعماق چشمانش همیشه
سایهای از ی فقدان بزرگ پرسه مزد؛ حفرهای در قلبش که هیچچیز نتوانسته بود آن را پر کند.

ی عصر پاییزی در سال ۲۰۰۵، مایل روی صندل گهوارهای همیشاش کنار پنجره نشسته بود و به
برگهای زردی که روی سنفرش خیابان مریختند ناه مکرد. نوهاش، «آنجلا» (Angela)، با دو فنجان

چای گرم وارد اتاق شد.
 

دیدن آنجلا همیشه قلب مایل را به درد مآورد و همزمان غرق در عشق مکرد. آنجلای هجده ساله، با
آن موهای خرمای بلند، چشمان درشت و مهربان، و آن لبخند معصومانه، کپ برابر اصل ماریا در سن پانزده

سال بود. هر بار که آنجلا صدایش مزد، مایل گوی پژواک صدای خواهرش را از تونل زمان مشنید.
آنجلا فنجان چای را روی میز گذاشت و ناه غمین پدربزرگش را دنبال کرد. او داستان ماریا را از

کودک بارها شنیده بود. داستان دوقلوی که نیم از قلب پدربزرگش را با خود برده بود.
آنجلا دستان چروکیده و سرد مایل را در دست گرفت و با لحن قاطع که به طرز عجیب شبیه ماریا بود

گفت: «پدربزرگ، ما باید دوباره دنبالش بردیم. من مطمئنم او زنده است.»
،هـای ملـانـان داد: «عزیـز دلـم، صـلیب سـرخ، باینمنـاک سـر ت ـل بـا لبخنـدی تلـخ و چشمـانمای
سازمانهای پناهندگان... من سالها پیش همهجا را گشتم. شصت سال گذشته است. او اگر زنده بود، تا به

حال مرا پیدا کرده بود.»
آنجلا اما کوتاه نیامد. او لپتاپش را روشن کرد و روی پاهایش گذاشت. «دنیا عوض شده پدربزرگ.
امروز چیزی وجود دارد به نام اینترنت. شبههای اجتماع... فیسبوک! مردم از این طریق کسان را پیدا

مکنند که دههها پیش گم کردهاند.»
ر چه جادویاه کرد. «فیسبوک؟ این دیبه صفحهی روشن مانیتور ن خست ل با ناباوری و کممای

است؟ چطور ی صفحهی شیشهای متواند خواهری را که در خاکسترهای جن گم شده به من برگرداند؟»
آنجلا با اصرار و امیدی که شعلههایش از قلب جواناش زبانه مکشید، شروع به جستجو کرد. او
روزهـا وقـت صـرف کـرد. نـام ماریـا، تـاریخ تولـدش، نـام اردوگـاه و هـر نشـانهای کـه داشـت را در گروههـای
بازمانـدگان جنـ جهـان دوم و صـفحات مختلـف فیسـبوک جسـتجو کـرد. مایـل هـر روز بـا دلهـره کنـار او

منشست و به حرکت انشتان نوهی زیبایش روی کیبورد چشم مدوخت.
 

تا اینه در ی شب باران، معجزه رخ داد.
آنجلا در ی گروه مربوط به بازماندگان لهستان، پست را پیدا کرد. زن به نام «ماریا کوالسا» که به
دنبال برادر دوقلویش مایل مگشت. عس که در پروفایل قرار داشت، پیرزن با موهای سفید و چهرهای پر
از چین و چروک بود. اما چشمانش... مایل به محض دیدن عس، قلبش از حرکت ایستاد. نیازی به هیچ
مدرک نبود. آن چشمها، همان چشمهای بودند که در آن زمستان سیاه در ایستاه قطار با او وداع کرده بودند.
اما چیزی که نفس هر دو را در سینه حبس کرد، اطلاعات پروفایل بود. محل سونت ماریا: مونیخ،

آلمان.
ل سرازیر شد و تمام بدنش به لرزه افتاد. شصت سال! آنها شصت سال در یاز چشمان مای اش
شهر زندگ کرده بودند. شاید بارها از ی خیابان گذشته بودند، شاید در ی نانوای نان خریده بودند، شاید
زیر ی آسمان ابری در ی پارک قدم زده بودند و بآنه بدانند، فاصلهشان تنها چند خیابان بوده است! تقدیر

چه بازی برحمانه و در عین حال زیبای با آنها کرده بود.
آنجلا با دستان که از هیجان ملرزید، پیام برای آن صفحه فرستاد. پاسخ که تنها چند ساعت بعد

دریافت شد، پایان بر شصت سال کابوس و دلتن بود.
 

فردای آن روز، در ی از زیباترین پارکهای مونیخ، زیر درختان بلوط که برگهای طلایشان در باد
مرقصیدند، مایل با تیه بر عصایش ایستاده بود. آنجلا بازوی او را محم گرفته بود تا از افتادنش جلوگیری

کند، چرا که پاهای پیرمرد توان ایستادن نداشت.
از انتهای مسیر سنفرش، پیرزن با قدمهای لرزان و عصای در دست، به همراه دخترش نزدی مشد.
زمان از حرکت ایستاد. صدای باد، صدای پرندگان و هیاهوی دوردست شهر، همه محو شدند. مایل
عصایش را رها کرد. عصا با صدای ت روی زمین افتاد. پیرزن نیز ایستاد. فاصلهشان تنها چند قدم بود اما

گوی تمام قارهی اروپا و تمام تاریخ پر از رنج جن، بین آنها کشیده شده بود.
چشمان پیرزن پر از اش شد. او به آنجلا که کنار مایل ایستاده بود ناه کرد و گوی جوان خودش را

دید که دست برادرش را گرفته است.
«مایل...؟» صدای ماریا ضعیف، لرزان اما پر از همان عشق بود که شصت سال پیش فریاد زده بود.

«ماریا... نیمهی جانم...»
هر دو با قدمهای که دیر نه لرزان، بله پر از شتابِ وصال بود به سوی هم دویدند. وقت دستانشان پس
از شش دهه دوباره به هم گره خورد و در آغوش یدیر فرو رفتند، صدای گریهشان سوت پارک را در هم
شست. مایل صورتش را در شانههای ظریف خواهرش پنهان کرد و مانند ی کودک پانزده ساله زار زار
گریست. ماریا با دستان چروکیدهاش موهای سفید برادرش را نوازش مکرد و در حال که اش پهنای

صورتش را پوشانده بود، زمزمه مکرد:
«مدانستم... تمام این شصت سال، هر شب دستم را روی قلبم مگذاشتم و تپشهای تو را مشنیدم.

ما هرگز از هم جدا نشدیم مایل... هرگز.»
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آنجلا در حال که دستش را روی دهانش گذاشته بود و پهنای صورتش خیس از اش شوق بود، به این
صحنهی باشوه ناه مکرد. در آن لحظه، هیچ جن، هیچ اردوگاه و هیچ فاصلهای نتوانسته بود حریف
قدرت عشق شود. دو نیمهی ی تپش، پس از شصت سال دربدری در کوچههای ی شهر مشترک، سرانجام

به یدیر پیوسته بودند تا بقیهی عمر را با ی قلب واحد بتپند.


