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هرگز شهر“بانهوره“ را ندیدهام چه برسد به ”میوره“ که زیستاه ییلاق بانهوره حساب مشود. اما
دیشب، مهجور مابین خواب و بیداری، در شب ممدود از سن و چمنِبارانخورده و ستاره، پای برهنه در
میوره بودم و به دستهای “خالو حسین کوهن“ که مداوم به سن خارا مکوبید و راه به دلش باز

مکرد، خیره شده بودم.

میوره مانده بود آن پایین. پایین کوه که خالو حسین، فرهادِ ثاناش شده بود. نزدیِ بیست سال بود
که اهال میوره و بانهوره مدانستند، این تیشه که بر سن مکوبد و پیشتاز بر هر سدی است، مردی است

یپا، که با آیین رنج عشق، مکوبد تا بسازد؛ نماند و پیش برود.

دیشب مابین آن سایهروشن جامانده از دورها و امروزها، ضربۀ تیشۀ او رجا بود و تیشۀ بتیشۀ من رثا.
من به در و پیر مکوبیدم و ستارۀ برانِ چشم و آسمانم رعد بود تا بیشتر پایم در زمین ماندگار شود. او اما از
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زمین بریده، غارِ تنهایاش را بر فراز کوه مساخت. در هر دخمه، از دل سن، اتاق درآورده بود و بر دلِ
هر اتاق، تاقچهای. پرسیدم: “خالو حسین، اتاقها را مفهمم که سرپناه است و بمنت اما تاقچهها، اینهمه
تاقچه ساختهای، گل و گلدانِ دلخوشات برپاست مر؟... آنهم بعد از جن، بعد از مرگ زنت، پسرانت،
دامادت، بعد از دربهدری و آوارگ خودت و خانهات و احشامت!؟ شنیدم تنهاتر که شدی آزار مردم هم بیشتر
شده. مردم عادت به دیدنِ دلِ پرشورِ مدام را ندارند.“ نفت یا گفت: “باید روی سنها،  زوایای اصل را
بیـاب. آنهـا کـه راه بـه عمـق دارنـد؛ بعـد تیشـه را فـرو بیـاوری. درنـ و شـ ننـ و مـچ دسـتت نلـرزد. اگـر
وقت .شوی سنشوی و خودت مین مگیری و سنه داری غمباد مایستادی تمام است. اگر دست ن
زدی و شافت آن وقت زواید خودشان کنار مروند و برای گلدانِ گلت، جا باز مشود. حت اگر دیر تو در

“...این دنیا نباش

بغض داشتم؛ غمبادی سنین. پرسیدم: “حالا که درن کردهام، سنین شدهام چ؟“ چیزی نفت. انار
که از من پرسیده باشد اینجا چه مکن؟ انار که گفته باشم مر بانهوره به معنای بام فروریختهها نیست؟!
انار که ماه روی دستانش نشسته باشد که گفتم تو اما اینجا، بالایِ چشم میوره را ساخت. تو غارت، یارت،
عشق جرخوارت را دوباره ساخت. بقعهای ساخت و شدی وارثِ تیشۀ فرهاد. خالو حسین مر شیرینت
کیست؟ شیرین دلت کیست که اینطور، مداوم، بیست سال آزگار سن را کردی خانه. کردی سایهسار؟! این
شیرین نشسته در قلبت کیست و چیست که الماسِ تیشهات غار را یار کرده؟چیزی نمگفت. در ناهش رنج،
در دستهایش عشق بود؛ مرفت تا دل اعماقِ بانتهای غار، آن پایین. آنجاکه کار هرکس نیست برود و بیابد
و بشنود. در میوره هر چشمهای که روان بود خنای انعاسش منشست در تاقچهها و شانههای نحیف خالو
حسین. انار که شمشال بنوازد؛ شمشال ساختهشده از استخوانِ بالِ عقاب، همانقدر سایهسار و مغرور و در

اوج.

خواب بودم یا بیدار که تیشۀ الماساش را در دست داشتم، مشغول به کوبیدن بر سن سیاه خارا. با
دستهای که حت وقت برای خداحافظ تان مدهم حقیقتشان دلتن است و حزن و لرزش؛ دست این
آوارترین بکلمه، در سوت سرشار از حرف و میل. دست که بر سن خارا مکوبد و در فشردن دست خالو

حسین، از مهر و ارادت خود مشند.

خالو حسین این کوهن که غار را یار کرده، سن را اهل و دل را دیوانه.


