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برون
نویسنده: تارا نوری

تاریخ انتشار: ۱ آبان ۲۵۸۵ باستان برابر با ۲۳ ماه اکتبر ۲۰۲۶ میلادی

باران، خیابان را به آینهای شسته تبدیل کرده بود.

برون پوشه سیاهش را زیر پالتو نه داشت و از پلههای ساختمان پایین آمد. ساعت از یازده گذشته بود و چراغهای

سالن تمرین یی خاموش شده بودند. تنها چراغ بالای در ورودی روشن مانده بود؛ نوری زرد و کمجان که روی

پلههای خیس مافتاد.

تمام روز را صرف تمرین اجرای تازهاش کرده بود. زانوهایش درد مکردند، گلویش از ترار دستورها خش شده بود

و هنوز از حرکت پایان راض نبود. بازیر اصل در آخرین لحظه تعادلش را از دست داده بود و برون، برای چندمین

بار، از او خواسته بود حرکت را از ابتدا ترار کند.

(دوباره.)

دختر چیزی نفته بود. فقط به جای خود برگشته و موسیق را از سر گرفته بود.

برون از آدمهای که سوالهای غیرضروری مپرسیدند خوشش نمآمد. از کسان که بهجای اصلاح اشتباهشان برای

آن توضیح پیدا مکردند، کمتر خوشش مآمد. همیشه باور داشت اگر چیزی ارزش انجام دادن داشته باشد، ارزش آن

.را دارد که برایش هر اندازه لازم است تلاش کن

آن شب هم، وقت آخرین نفر از ساختمان بیرون رفت، برون پشت میز نشسته بود و طرحهایش را ورق مزد. حالا

پوشه زیر بغلش بود و ذهنش همچنان درگیر چند ثان پایان اجرا.
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در آن سوی خیابان، مردی زیر سایهبان مغازهای ایستاده بود.

گرفتند. اما وقترد. در آن ساعت شب، آدمهای زیادی برای فرار از باران زیر سایهبانها پناه من ابتدا توجه برون

به انتهای پیادهرو رسید، متوجه شد مرد از جایش حرکت کرده است.

صدای قدمهایش را شنید.

برون ایستاد.

مرد نیز ایستاد.

برون برگشت.

(با من کاری دارید؟)

مرد چند قدم جلوتر آمد. صورتش در تاری بهوضوح دیده نمشد، اما صدایش آرام بود؛ آنقدر آرام که برون مجبور

شد برای شنیدن حرفش کم نزدیتر شود.

مرد گفت: (همهچیز باید به اسم تو تموم بشه؟)

برون ابروهایش را در هم کشید.

(شما رو مشناسم؟)

مرد خندید. خندهاش کوتاه بود و نفس بیمارگونه بیرون داد.

(.شناسمعلومه که نم)

برون ی قدم عقب رفت و دستش را به سمت تلفن داخل کیفش برد.

مرد ناگهان جلو آمد.

پوشه از دست برون افتاد و کاغذها روی آسفالت خیس پخش شدند. همهچیز در چند ثانیه اتفاق افتاد؛ صدای باران،

برخوردی ناگهان و بعد، دردی که مجال فهمیدن نمداد.

برون خواست از زمین بلند شود، اما بدنش فرمان را که ذهنش صادر کرده بود نپذیرفت.

مرد دور شد.

برون صدای قدمهایش را شنید که در خیابان محو مشدند. سع کرد سرش را بچرخاند و به دنبال او بردد، اما

دیدش تار شده بود. چند متر آنطرفتر، ی از طراحهایش در آب جمع شده بود. خطوط مدادی از هم باز شده بودند

و پیری که با دقت کشیده بود، زیر باران شل دیری پیدا مکرد.

خواست خودش را به کاغذ برساند.

نتوانست.
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برای نخستین بار در زندگاش، چیزی وجود داشت که با تلاش بیشتر درست نمشد.

چیزها خیل گفتند هنوز برای بعضکه به او م پانزدهساله بود و از همه آدمهای چند سال پیش از آن شب، برون

جوان است، متنفر بود.

استاد قدیماش نخستین کس بود که استعداد او را جدی گرفته بود. روزی پس از تمرین، وقت دیر شاگردها رفته

بودند، از برون خواست چند دقیقه بماند.

گفت: (مدون مشل تو چیه؟)

برون که مشغول جمع کردن وسایلش بود، سر بلند کرد.

(چ؟)

(فر مکن اگه از همه بهتر باش، دیه هیچکس نمتونه بهت آسیب بزنه.)

برون خندید.

(این که مشل نیست.)

استاد چیزی نفت. به آینه روبهرو ناه کرد؛ به تصویر دختری که هنوز کودک در چهرهاش باق مانده بود، اما

حرکاتش از بسیاری از رقصندههای بزرگسال دقیقتر بود.

برون از کودک با بدنش حرف مزد. وقت نمتوانست چیزی را توضیح دهد، حرکتش مداد؛ وقت عصبان بود،

تمرین مکرد و وقت غمین مشد، آنقدر ترار مکرد تا خست فرصت فر کردن را از او بیرد.

رقص برایش فقط هنر نبود. زبان بود که در آن کمتر اشتباه مکرد.

پذیرفت که گوی پیشنهاد را با چنان جدیت اداره کند. برون را بهتنهای کلاس کوچ استادش به او پیشنهاد داد ی

کس کلید ورود به آینده را به او داده باشد.

در نخستین روز، شاگردها با فاصلههای نامنظم مقابل آینه ایستاده بودند. بعض آرام با هم حرف مزدند و بعض، با

دیدن سن کم او، لبخندهای پنهان ردوبدل مکردند.

برون کیفش را کنار دیوار گذاشت و موسیق را روشن کرد.

پس از چند دقیقه، صدا را قطع کرد.

(از اول.)

ی از دخترها گفت: (ول هنوز درست شروع نردیم.)

برون به او ناه کرد.

(پس از اول شروع مکنیم.)

آن روز کلاس چهل دقیقه بیشتر از زمان مقرر طول کشید. برون حرکتها را بارها ترار کرد تا بالاخره شاگردها
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توانستند هماهن شوند. در پایان، وقت آخرین نفر از سالن خارج شد، استادش از پشت در شیشهای وارد شد.

(.بلدی آدمها رو به حرکت وادار کن) :گفت

برون حولهاش را برداشت.

(اگه درست حرکت ننن، یعن هنوز درست توضیح ندادم.)

استاد لبخند کمرن زد..

(.همیشه تقصیر تو نیست، برون)

اما برون آن جمله را نشنیده گرفت. یا شاید شنید و ترجیح داد به خاطر نسپارد.

در دنیای او، هر اشتباه راهحل داشت. اگر حرکت درست انجام نمشد، باید بیشتر تمرین مکرد. باید دلیل شست

ست های خودش هم برایش چیزی جز نشانه ای از تلاش ناکافش کرد. حت کرد و دوباره از نو شروع مرا پیدا م

نبود.

هنوز نمدانست بعض چیزها با تلاش بیشتر به دست نمآیند؛ بعض چیزها فقط وقت تغییر مکنند که آدم چیزی را

کنترل نند.

در نوزدهسال، گروه حرفهای او را برای هماری دعوت کرد. نخستین جلسه را بهخوب به یاد داشت؛ اتاق پر از

آدمهای بزرگتر از خودش که طرحهایش را با بحوصل ورق مزدند. ی از آنها گفت ایدههایش بیش از اندازه

سختگیرانهاند و دیری پرسید آیا واقعا متواند گروه را با آن همه تفاوت هماهن کند.

برون بهجای پاسخ دادن، پوشهاش را باز کرد.

طرحها را روی میز چید. برای هر حرکت، جای پاها، جهت ناه، فاصله بدنها و زمان ورود را مشخص کرده بود.

وقت توضیحش تمام شد، اتاق ساکت ماند. مردی که پیشتر به طرحهایش باعتنا بود، ی از صفحهها را دوباره

برداشت.

(اینها رو خودت طراح کردی؟)

برون گفت: (بله.)

این بار کس سنش را نپرسید.

در بیستسال، نخستین اجرای بزرگ که طراح کرده بود با استقبال تماشاگران روبهرو شد. نامش روی پوسترها

درشتتر از گذشته چاپ شد و پس از اجرا، خبرناری در راهروی پشت صحنه میروفونش را جلو آورد.

(راز موفقیت شما چیه؟)

برون که هنوز نفسش به حالت عادی برنشته بود، گفت: (کار کردن)

خبرنار منتظر ماند.
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برون اضافه کرد: (دیدن. دوباره کار کردن.)

خبرنار خندید و چیزی در دفترش نوشت. برون نمدانست پاسخ دیری هم وجود دارد که بتواند آن را باور کند.

موفقیتش فقط حاصل استعداد نبود؛ ساعتهای بود که در سالن خال، ی حرکت را بارها ترار مکرد و حت هنام

خست، فیلم تمرین را دوباره مدید.

اجرای نخستش نام برون را بر سر زبانها انداخت و برای نخستین بار، تحسین دیران را به چیزی ملموس تبدیل کرد.

اما پشت صحنه، آدمها همیشه همانطور که روی کاغذ طراح شده بودند حرکت نمکردند.

ی بار، در میانه تمرین اجرای تازهاش، دختری به نام نرا حرکت پایان را اشتباه انجام داد. نرا هفدهساله بود و سه ماه

مشد که به گروه پیوسته بود. برون چند بار متوجه شده بود که او در لحظههای آخر حرکت، ناهش را از آینه

مدزدد؛ انار از دیدن خودش مترسید.

موسیق قطع شد.

برون گفت: (چرا هر بار همینجا اشتباه مکن؟)

نرا نفسش را بیرون داد.

(نمدونم. سع مکنم درستش کنم)

(سع کردن کاف نیست.)

نرا سرش را پایین انداخت.

برون حرکت را نشان داد؛ دقیق، سریع و بنقص. بعد کنار رفت تا نرا ترار کند.

این بار هم حرکت درست از آب درنیامد.

برون موسیق را قطع کرد.

(اگه قرار باشه برای هر حرکت اینقدر وقت بذاریم، هیچوقت روی صحنه نمریم.)

نرا گفت: (من واقعا دارم تلاش مکنم.)

(.پس باید بیشتر تلاش کن)

دختر چیزی نفت. چند دقیقه بعد، به بهانه نوشیدن آب از سالن بیرون رفت. وقت برگشت، چشمهایش سرخ بود.

برون متوجه شد، اما تمرین را ادامه داد.

آن شب، وقت همه رفتند، از خودش پرسید آیا بیش از حد سخت گرفته است. چند لحظه بعد، پاسخ آمادهای پیدا کرد:

دنیای حرفهای برای کس که طاقت سخت ندارد، ساخته نشده است.

این پاسخ سادهتر از آن بود که به او اجازه دهد به موضوع دیری فر کند؛ اینه شاید نرا به تمرین بیشتری نیاز
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نداشت، بله به کس احتیاج داشت که به او فرصت اشتباه کردن بدهد.

تر کار کرده بود و بهتازگکه سالها در گروههای کوچ با آدرین آشنا شد؛ طراح رقص برون ،در بیستوچهارسال

اجرای مستقل را روی صحنه برده بود.

برون پس از تماشای اجرا، در راهروی پشت سالن به او گفت: (حرکتهای بخش دوم زیادی رها بودن.)

آدرین بطری آبش را بست.

(شاید چون آدمها همیشه نمتونن دقیقا همونجای باشن که تو مخوای.)

(اگه ندون کجا باید باشن، پس داری چ طراح مکن؟)

آدرین خندید، اما خندهاش از سر تمسخر نبود.

(شاید دارم جای رو طراح مکنم که بتونن خودشون رو پیدا کنن.)

برون جواب نداد. از نظر او، آدرین بیش از اندازه به احساسات اعتماد داشت و کمتر از حد لازم برای جزئیات وقت

مگذاشت. آدرین هم معتقد بود برون گاه آنقدر درگیر درست بودن حرکتهاست که فراموش مکند آدمها برای چه

چیزی حرکت مکنند.

اختلافشان به رقابت آشاری تبدیل نشد، اما در گفتوگوهای حرفهای نامشان کنار هم مآمد. هر بار که اجرای تازهای

از برون موفق مشد، عدهای درباره روش دقیق و منظم او منوشتند؛ هر بار که آدرین اجرای متفاوت روی صحنه

مبرد، عدهای از آزادی و صداقت کارش حرف مزدند.

برون به این مقایسهها باعتنای نشان مداد. بااینحال، هر مقالهای را که نام آدرین در آن بود، تا انتها مخواند.

در همان سال، برای اجرای (تعادل) با گروه از رقصندهها هماری کرد. قرار بود حرکتها از نظم سخت شروع

شوند و بهتدریج از آن فاصله بیرند؛ انار آدمها ابتدا تصور مکنند با رعایت تمام قواعد متوانند از سقوط نجات پیدا

کنند، اما سرانجام درمیابند که زندگ همیشه به قواعدشان وفادار نمماند.

در آخرین تمرین، ی از طراحان صحنه به نام سام، که چند ماه برای هماهن حرکتها، نور و زمانبندی اجرا وقت

گذاشته بود، درباره پایان کار پیشنهادی داد. سام سالها در گروههای مختلف کار کرده بود و نامش بهندرت روی

پوسترها مآمد. بیشتر وقتها دیران از او تشر مکردند و بعد نام طراح اصل را به خاطر مسپردند.

او گفت: (اگه پایان رو کم باز بذاریم، تماشاگر نمفهمه آدمها بالاخره به کجا رسیدن. شاید بهتر باشه حرکت آخر رو

حذف کنیم.)

برون صفحه طرح را جلو کشید.

(حرکت آخر لازمه. بدون اون، ساختار فرو مریزه.)

سام گفت: (اما شاید همین فرو ریختن بخش از کار باشه.)

برون به او ناه کرد.
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(من نمخوام چیزی رو فقط برای اینه متفاوت به نظر برسه، خراب کنم.)

سام دیر چیزی نفت. از آن روز به بعد، فقط درباره وظایفش حرف زد و دیر پیشنهادی نداد.

اجرای (تعادل) موفق شد. در پایان، تماشاگران چند دقیقه ایستاده تشویق کردند. روزنامهها از جسارت برون نوشتند و

ی از منتقدان، پایان دقیق و حسابشده اجرا را مهمترین نقطه قوت آن دانست.

سام نامش را در میان عوامل اجرای دید؛ پایینتر از نام طراحان اصل، در فهرست طولان که کمتر کس آن را

مخواند.

چند روز بعد، وقت برون در جلسهای درباره اجرای بعدی صحبت مکرد، سام به او گفت که قصد دارد گروه را ترک

کند.

برون بدون اینه از روی یادداشتهایش سر بلند کند، پرسید: (بهتره قبل از رفتنت، فایلهای نورپردازی رو تحویل

بدی.)

سام لحظهای ساکت ماند.

(همیشه همینطوریه، نه؟)

برون سر بلند کرد.

(چ؟)

(تو تصمیم مگیری، بقیه اجرا مکنن، بعد همه فر مکنن همهچیز از اول تا آخر کار تو بوده.)

برون پوشه را بست.

(.گفتاگه پیشنهادی داری، باید سر تمرین م)

سام گفت: (گفتم.)

(و من نپذیرفتم. این اسمش کار کردنه.)

سام چیزی نفت. کیفش را برداشت و از اتاق بیرون رفت.

برون چند ثانیه به در بسته ناه کرد و بعد به جلسه برگشت. کارهای زیادی برای انجام دادن داشت. همیشه همینطور

بود.

.آنها را ببین ایستند که بتواننم ر در جایروند؛ فقط دیآدم بیرون نم آدمها از زندگ دانست بعضآن زمان نم

شب حادثه، باران بند نیامد.

وقت برون را به بیمارستان رساندند، ساعتها گذشته بود تا توانست بفهمد چه اتفاق افتاده است. پزشها با او حرف

مزدند، اما جملهها در ذهنش به کلمات جداگانهای تبدیل مشدند که نمتوانست آنها را کنار هم بذارد.

وقت از او خواستند پاهایش را حرکت دهد، تلاش کرد.
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هیچ اتفاق نیفتاد.

دوباره تلاش کرد. این بار دندانهایش را روی هم فشار داد و دستهایش را به تخت گرفت، گوی متوانست با تمام

نیروی بدنش، فرمان را که صادر کرده بود به پاهایش برساند.

پزش گفت باید صبر کنند تا بررسهای بیشتری انجام شود.

برون گفت: (من باید برگردم سر کار.)

پزش جواب نداد.

(فقط چند هفته. بعد متونم برگردم؟)

پزش این بار به او ناه کرد. پاسخ که داد، نه وعده بود و نه حم قطع. از آسیب جدی، روند درمان و نامعلوم

بودن میزان بهبودی حرف زد.

برون فقط ی جمله را شنید: هیچ تضمین وجود ندارد.

زدند و بعضحرف م از اجراهای قدیم آوردند، بعضگل م روزهای بعد، آدمهای زیادی به دیدنش آمدند. بعض

سع مکردند او را به آینده امیدوار کنند.

ی از همارانش گفت: (تو همیشه از پس همهچیز برمیای.)

برون به دستهایش ناه کرد.

(این ی رو نمدونم.)

همارش لبخندش را حفظ کرد، اما دیر چیزی نفت.

چند روز بعد، پلیس برای گرفتن اظهاراتش آمد. برون هر چیزی را که از آن شب به یاد داشت تعریف کرد: سایهبان

مغازه، صدای قدمها، جمله مرد و پوشهای که از دستش افتاده بود. صورت مهاجم را بهخوب ندیده بود، اما صدایش را

به خاطر داشت.

وقت مامور پرسید آیا پیش از آن کس تهدیدش کرده بود، برون ابتدا گفت نه.

بعد به یاد سام افتاد.

به یاد جملهای که در اتاق گفته بود. به یاد سوتش درهفتههای آخر. به یاد اینه چند بار از او خواسته بود نامش در

فهرست عوامل اجرای پررنتر باشد و برون هر بار پاسخ داده بود که همه عوامل طبق قرارداد ثبت شدهاند.

آیا اینها دلیل حمله بود؟ نمدانست. نمخواست صرفا به خاطر ی اختلاف حرفهای، کس را متهم کند. بااینحال،

نام سام را به پلیس گفت و توضیح داد که آنها پیش از حادثه اختلاف داشتهاند.

تحقیقات زمان برد. برون در بیمارستان بود و روزها را با دارو، معاینه و تمرینهای ابتدای مگذراند. بعدتر، پلیس به

او اطلاع داد که سام را شناسای کردهاند. دوربین ی از مغازههای همان خیابان، بخش از مسیر رفتوآمد مرد را

ثبت کرده بود و اطلاعات دیر نیز به شناسای او کم کرده بود.



https://ham-dastan.com صفحه ۹ از ۱۵ ghalam@ham-dastan.com

سام سرانجام پذیرفت که برون را دنبال کرده است. سالها احساس کرده بود سهمش در کارهای گروه زیر سایه نام او

گم شده و ایدههایش جدی گرفته نشدهاند. آن شب، پس از دیدن خبر اجرای تازه برون، خشم انباشتهاش را با خود به

خیابان برده بود.

او گفته بود قصد نداشته زندگ برون را برای همیشه تغییر دهد.

این جمله، وقت به گوش برون رسید، معنای نداشت. انار کس بوید قصد نداشته چیزی را بشند، اما حالا شسته

است و دیر نمتوان با توضیح دادن، شل پیشینش را به آن بازگرداند.

برون از سام متنفر شد. نه فقط به خاطر آسیب که دیده بود، بله به خاطر اینه سام تصمیم گرفته بود رنج خودش را

با نابود کردن زندگ دیری پاسخ دهد.

بااینحال، فهمیدن انیزه او چیزی را حل نرد. نه درد کمتر شد، نه روزهای ازدسترفته برگشتند و نه آینده دوباره

قابل پیشبین شد.

برون از خودش مپرسید اگر آن روز در جلسه جور دیری پاسخ داده بود، آیا این اتفاق رخ نمداد؟

بعد از خودش عصبان مشد که چرا حت حالا هم دنبال راه مگردد تا مسئولیت تصمیم مردی دیر را بر دوش

خودش بذارد.

او متوانست سهم خودش را در اختلافهای گذشته ببیند؛ متوانست بپذیرد که گاه صدای دیران را نشنیده است.

اما هیچکدام از اینها به معنای مسئول بودن او در برابر خشونت نبود که سام انتخاب کرده بود.

این تمایز را دیر فهمید. حت وقت فهمید، نتوانست همیشه به آن وفادار بماند.

ماهها گذشت.

در ابتدا، هر چند هفته ی بار مطلب دربارهه وضعیت برون منتشر مشد. بعد فاصله خبرها بیشتر شد. اجراهای که

قرار بود طراح کند به دیران سپرده شدند. گروهش بدون او به کار ادامه داد و نام تازهای روی پوسترها نشست.

برون مدانست این اتفاق طبیع است. هیچ گروه نمتواند تا ابد منتظر ی نفر بماند. اما دانستن این حقیقت، آن را

قابل تحمل نمکرد.

ی روز، ویدیوی اجرای تازه گروه سابقش را دید. نورها خاموش و روشن مشدند و رقصندهها در سوت حرکت

مکردند. برون از همان چند ثانیه اول فهمید که پایان اجرا را تغییر دادهاند. حرکت آخر حذف شده بود و صحنه با

مث طولان تمام مشد.

همان چیزی که سام زمان پیشنهاد کرده بود.

برون ویدیو را متوقف کرد.

برای چند لحظه، به صفحه خیره ماند. مخواست بوید پایان ناقص است؛ مخواست فهرست ایرادهایش را بنویسد و

توضیح دهد چرا اجرای تازه به اندازه (تعادل) دقیق نیست. بعد متوجه شد انشتش چنان روی تلفن فشار مدهد که

پوستش سفید شده است.
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تلفن را کنار گذاشت.

نه به این دلیل که اجرای تازه را دوست داشت. نه به این دلیل که از سام گذشته بود. فقط دیر نمتوانست هر چیزی را

که از دست داده بود، با ایراد گرفتن از زندگ دیران جبران کند.

روزهای توانبخش شبیه هم بودند. تمرین، انتظار، درد، خست و دوباره تمرین. بعض روزها متوانست حرکت

کوچ را بهتر از روز قبل انجام دهد و همان پیشرفت اندک برایش کاف بود. بعض روزها، همان حرکت ساده هم

دشوار مشد.

او از روزهای خوب مترسید؛ چون فردای آنها ممن بود دوباره به همان نقطه برگردد. از روزهای بد هم مترسید؛

چون هر بار، صدای پزش را در ذهنش مشنید که گفته بود هیچ تضمین وجود ندارد.

ی بار در مرکز توانبخش، وقت تمرینش تمام شد، فیزیوتراپیست از او خواست چند دقیقه استراحت کند.

برون گفت: (متونم ی بار دیه امتحان کنم.)

(برای امروز کافیه.)

(فقط ی بار.)

فیزیوتراپیست به ساعت ناه کرد و بعد صندل را نزدیتر آورد.

(تو مجبور نیست هر روز ثابت کن که بیشتر از دیروز تلاش کردی.)

 

برون از این جمله خوشش نیامد. به نظرش مرسید دیران خیل راحت از او مخواهند دست از تلاش بردارد؛ انار

تلاش کردن تنها چیزی نبود که هنوز برایش باق مانده بود.

اما آن روز دیر اصرار نرد.

در خانه، ساعتها کنار پنجره منشست. از پشت شیشه، آدمهای را مدید که با عجله از پیادهرو عبور مکردند،

تاکس مگرفتند، زیر باران چترشان را باز مکردند و بآنه متوجه شوند، به زندگ ادامه مدادند.

برون از آنها عصبان بود.

از آدمهای که متوانستند بدون فر کردن به هر قدم راه بروند. از کسان که پس از ی روز کاری خسته به خانه

برمگشتند و خستشان را با خوابیدن از بین مبردند. حت از کسان که از اجرای بدشان شایت مکردند؛ چون

هنوز متوانستند فردا به سالن برگردند و اجرای دیری داشته باشند.

از این احساس شرمنده بود. مدانست هیچکدام از آن آدمها مقصر نبودند. بااینحال، خشمش به دانستن گوش نمداد.

تماسهـای دوسـتانش کمتـر شـد. بعضهـا در ابتـدا هـر روز زنـ مزدنـد، بعـد هفتـهای یـ بـار و سـرانجام فقـط در

مناسبتها. برون گاه تلفن را مدید و جواب نمداد. نمخواست کس از او بپرسد حالش چطور است، چون پاسخ

واقع طولانتر از آن بود که بتوان در ی مالمه کوتاه گفت.
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گاه هم مترسید صدای ترحم را در صدای دوستانش بشنود.

شناس؟ کدام بخش از من را مدانخواست بپرسد از کجا ماو م ،(هست تو هنوز همون برون) گفتم کس وقت

که هنوز باق مانده باشد؟

اما چیزی نمپرسید.

در بیســتوششسال، یــ روز تمــام وسایــل قــدیماش را از اتــاق بیــرون آورد. مــدالها، عسهــا، برنــامه اجراهــا،

یادداشتهای تمرین و مقالههای که دربارهاش نوشته بودند. همه را داخل ی جعبه گذاشت.

روی ی از مقالهها، عس بزرگ از او چاپ شده بود. در عس، وسط صحنه ایستاده بود؛ ی دستش بالای سر و

دست دیرش در امتداد شانه، با صورت که به نظر مرسید حت برای لبخند زدن هم به اجازه احتیاج ندارد.

برون مدت زیادی به عس ناه کرد.

بعد در جعبه را بست و آن را در کمد گذاشت.

از آن روز به بعد، کمتر از گذشته به آینده فر کرد. نه اینه از رنجش عبور کرده باشد؛ فقط خسته شده بود از اینه هر

صبح با پرسش یسان بیدار شود:

اگر دیر آن آدم نیستم، پس چه کس هستم؟

پاسخ نداشت.

و چون پاسخ نداشت، تصمیم گرفت سوال را نپرسد.

دعوتنامه در ی بعدازظهر معمول رسید.

مدیر آموزشاه که برون سالها پیش در آن تمرین کرده بود، پیام فرستاده بود و از او خواسته بود برای دیدن

کلاسهای تازه به آنجا برگردد. نوشته بود شاگردها درباره کارهای قدیم او شنیدهاند و خوشحال مشوند اگر بتواند با

آنها صحبت کند.

برون پیام را خواند و تلفن را روی میز گذاشت.

دقایق بعد دوباره آن را برداشت.

نوشت: (فر نمکنم حضور من فایدهای داشته باشه.)

مدیر جواب داد: (قرار نیست کاری انجام بدی. فقط بیا.)

که سالها به خاطر انجام دادن شناخته شده بود، دعوت عجیب از جمله آخر خوشش نیامد. (فقط بیا) برای کس برون

بود.

پیام را بست.

سه روز گذشت.
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روز چهارم، بدون آنه به کس چیزی بوید، لباس پوشید و از خانه بیرون رفت.

.همان دیوارهای روشن و همان بوی کفپوش و چوب قدیم ،رده بود. همان راهروی باریاه تغییر زیادی نآموزش

فقط آینه بزرگ سالن تعویض شده بود و کنار پنجره، چند گلدان کوچ قرار داشت.

مدیر با دیدنش لبخند زد. برون جواب لبخندش را داد، اما پیش از آنه گفتوگو طولان شود، صدای موسیق از سالن

آمد.

دختری جوان مشغول آموزش دادن بود. حدود بیستوچند سال داشت و موهایش را شل پشت سر بسته بود. شاگردها

مقابلش ایستاده بودند؛ بعض با دقت از او تقلید مکردند و بعض هنوز در هماهن کردن دستها و پاهایشان مشل

داشتند.

برون کنار در ماند.

حرکت دختر جوان ساده بود، حت کم خام. چند بار زمانبندی موسیق را از دست داد و مجبور شد تمرین را از

ابتدا شروع کند. ی از شاگردها پایش را اشتباه گذاشت و تعادلش به هم خورد. دو نفر خندیدند.

برون باختیار ابروهایش را در هم کشید.

دختر جوان موسیق را قطع کرد و به شاگردی که اشتباه کرده بود نزدی شد. چیزی آرام به او گفت و حرکت را

دوباره نشان داد.

برون انتظار داشت دختر از شاگرد بخواهد حرکت را ترار کند تا بالاخره درست انجامش دهد. اما او بهجای آن، جای

پایش را کم تغییر داد و گفت:

(این بار لازم نیست مثل من انجامش بدی. ببین با بدن خودت چطور راحتتری.)

برون ناهش را از او برنداشت.

تمرین ادامه پیدا کرد. ی از دخترها در پایان حرکت، دستش را دیر پایین آورد. برون پیش از آنه متوجه شود، گفت:

(اگه دستت رو کم زودتر پایین بیاری، حرکت بعدی طبیعتر مشه.)

موسیق خاموش شد.

چند نفر برگشتند و به او ناه کردند.

دختر جوان نزدی آمد.

(شما برون هستین؟)

برون برای لحظهای نمدانست چه بوید.

(آره)

چهره دختر روشن شد.
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(من اجراهای قدیمتون رو دیدم. مخصوصا اجرای تعادل رو)

برون به سالن ناه کرد.

(هنوز هم دوستشون داری؟)

دختر با تعجب گفت: (معلومه. چرا نباید دوست داشته باشم؟)

برون شانه بالا انداخت.

(چون قدیمان)

دختر لحظهای فر کرد.

(قدیم بودن که یعن بد بودن نیست.)

برون جواب نداد.

در طول کلاس، کنار دیوار ماند و چیزی نفت. بااینحال، هر بار که شاگردی اشتباه مکرد، ذهنش به دنبال راه برای

اصلاح حرکت مگشت. وقت کلاس تمام شد، دختر جوان از او پرسید آیا متواند چند دقیقه درباره طراح رقص از

او سوال کند.

برون ابتدا خواست نه بوید.

اما ماند.

دختر دفترش را باز کرد و درباره ساختن ی اجرای کوتاه پرسید؛ اجرای که قرار بود شاگردها در پایان دوره ارائه

دهند. برون چند سوال درباره موسیق و تعداد افراد پرسید. بعد پیشنهاد کرد بهجای شروع از حرکتهای جداگانه، از

ی تصویر آغاز کنند.

دختر پرسید: (مثلا چ؟)

برون به آینه ناه کرد. تصویر شاگردها هنوز در آن دیده مشد؛ چند نفر در حال جمع کردن وسایل، ی نشسته روی

زمین و دیری مشغول بستن بند کفشش.

(.دونن چکه منتظر چیزی هستن، اما خودشون هم نم مثلا آدمهای) :گفت

دختر قلمش را روی کاغذ گذاشت.

(بعدش چ مشه؟)

برون مث کرد.

که باید حتما به حرکت بعدی منته نه با حرکت ،رده بود؛ نه با شروع و پایان قطعر نل فسالها بود به این ش

مشد. برای نخستین بار پس از مدتها، لازم نبود فوا پاسخ درست داشته باشد.

گفت: (نمدونم. باید پیداش کنیم.)
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دختر چند خط روی کاغذ کشید.

(متونیم از سوت شروع کنیم؟)

برون به او ناه کرد.

(چرا سوت؟)

(چون همهمون وقت نمدونیم چ کار کنیم، اول ساکت مشیم.)

برون به یاد خودش افتاد؛ روزهای که در خانه منشست و به بیرون ناه مکرد، بآنه بداند از چه چیزی انتظار

مکشد.

گفت: (شاید.)

دختر پرسید: (فر مکنین جواب مده؟)

برون به کاغذ ناه کرد. خطها نامنظم بودند. فاصلهها دقیق نبودند. هنوز معلوم نبود حرکتها به کجا مرسند.

(نمدونم. باید امتحانش کنیم.)

وقت از آموزشاه بیرون آمد، هوا رو به تاری مرفت. برون به پنجره سالن ناه کرد. پشت شیشه، شاگردها هنوز در

حال جمع کردن وسایل بودند و دختر جوان چیزی را روی تخته منوشت. هیچکس منتظر نمانده بود تا از او اجازه

بیرد. کلاس، بدون حضور برون، مسیر خودش را ادامه مداد.

این حقیقت باید آزارش مداد.

آزارش هم داد.

اما در کنار آن، احساس دیری وجود داشت که نمتوانست نامش را پیدا کند؛ حس شبیه باز شدن دری که مدتها

پشت آن ایستاده بود، بآنه بداند اصلا متواند وارد شود یا نه.

در خانه، دفتر قدیماش را از جعبه بیرون آورد.

چند صفحه نخست پر از طراحهای دقیق بود؛ خطوط که برای هر حرکت، زاویه دست، محل ایستادن و زمان ورود

را مشخص مکردند. در صفحههای آخر، نوشتههای کوتاهتری دیده مشدند؛ ایدههای که هیچوقت به اجرا نرسیده

بودند.

برون مداد را برداشت.

مدت زیادی به صفحه سفید ناه کرد. بعد، زیر آخرین یادداشت، نوشت:

حرکت اول: سوت.

کم پایینتر نوشت:

حرکت دوم: کس که نمداند باید به کجا ناه کند.
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مداد را زمین گذاشت، اما پس از چند لحظه دوباره آن را برداشت.

حرکت سوم: انتظار.

به کلمات ناه کرد. ساده بودند؛ آنقدر ساده که چند سال پیش شاید حت حاضر نمشد آنها را روی کاغذ بیاورد. در

آن روزها، هر طرح باید چیزی برای اثبات کردن مداشت. باید پیچیده، دقیق و فراموشنشدن مبود.

حالا، برای نخستین بار، لازم نبود طرحش چیزی را ثابت کند.

تلفن را برداشت و برای مدیر آموزشاه پیام فرستاد:

(فردا دوباره میام.)

چند ثانیه بعد، پاسخ رسید:

(خوشحال مشیم)

برون تلفن را کنار گذاشت.

هنوز از سام خشمین بود. از مردی که آن شب باران زندگاش را تغییر داده بود، از بدنش، از سالهای که از دست

رفته بودند و از تمام کسان که بهسرعت به زندگ خود برگشته بودند، دلخور بود.

هیچ اتفاق نیفتاده بود که بتواند آن خشم را پاک کند. هیچ جملهای نبود که ناگهان گذشته را قابلتحمل کند. حت حالا

هم گاه از خودش مپرسید اگر آن شب به خانه برمگشت، اگر چند دقیقه زودتر از سالن بیرون مآمد، اگر مسیر

دیری را انتخاب مکرد، آیا زندگاش شل دیری داشت؟

پاسخ وجود نداشت.

کند یا نه، آیا کس طراح تواند اجرای کاملدانست آیا روزی مخواهد بود. نم لدانست آینده چه شاو هنوز نم

کار تازهاش را خواهد دید یا حت آیا خودش از نتیجه راض خواهد شد.

اما برای فردا، برنامهای داشت.

دفتر را باز گذاشت و به سه جمله ناه کرد. بعد، زیر آنها، جمله دیری نوشت:

حرکت چهارم: کس که برمگردد، بآنه بداند چه چیزی در انتظارش است.

برون مداد را کنار گذاشت.

این بار، صفحهی سفید دیر شبیه چیزی نبود که باید هرچه زودتر پر مشد.

شبیه جای بود که متوانست از آن شروع کند.


