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من هم سرباز سرهن ایلیچ بودم
نویسنده: ابتهاج نوای  |  تاریخ انتشار: 2026/06/05

صدای ترمز و بوق کشدار شنیده شد. بوی لاستی ساییدهشدۀ روی آسفالت بلند شد. پارکین مرکز
خرید زاگرب پر بود از خودروهای رنووارن. برق آفتاب روی شیشههای آنها افتاده بود. زنان و مردان با
لباسهای رکاب و شلوارهای کوتاه اینطرف و آنطرف مرفتند. درختهای دورتادور پارکین کمشاخهوبرگ

و بسایه بودند. 
سبد چرخدار را کنار کشید. در چند قدماش، مرد بوری شیشۀ خودرو را پایین داد. نور آفتاب ماه اوت به
ری با عیناهش روی چهرۀ او ماند. مرد دیاش دید. نرا روی پیشان صورتش خورد. جای زخم بزرگ
آفتاب و موهای ژلزده سر را از پنجره بیرون آورد. دستش را در هوا چرخ داد و فریاد زد: «چته آقا؟ دارم

پارک مکنم. مه نمبین؟» 
«خلاف اومدی و مگ دارم پارک مکنم. خوب جوون؟» 

«چ مگ تو؟ من خلاف اومدم؟ننه پارکین خصوصیته آقای شهردار؟» 
راه پارکین از دو طرف بسته شد. صدای هورهور کولر خودروها همهجا پیچیده بود. مردم ایستاده بودند و
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ناه مکردند. عین دودیاش حریف آفتاب نبود. دودل شد که بماند یا برود. در این فر بود که دوباره صدای
بوق کشدار آمد و مرد جوان گفت: «بسه دیه، شیپورچ. حالا چرا وایسادی و اینقدر بوق مزن توی این

هوای داغ؟» 
«این چه طرز صحبت کردنه؟ فر کردی ماشین مدلبالا داری، متون هرچ خواست ب و هر کاری که

خواست بن؟» 
صدا و لهجۀ مرد بور را جای شنیده بود. مرد جوان جواب داد: «ماشین مدلبالا دارم که دارم، حسودیت

مشه؟ برو کنار تا نزدم ماشینتو دربوداغون کنم.» 
از پنجرۀ خودرو، دست زن را دید که مچ مرد بور را گرفت و با صدای بلند گفت: «ولش کن ایوان. معلوم

 «.بش فته نباید عصبانه دکتر ننیس کیه. صداتو بیار پایین. م
مرد بور دوباره سرش را بیرون آورد. 

«مخوای همینجوری بزن و ماشین منو دربوداغون کن؟» 
«آخه با کله اومدی تو شیم من که چ؟ آقا وقت منو نیر. برو عقب، کار دارم.» 

جمعیت نزدیتر آمد. مرد بور در خودرو را باز کرد. صدای زن بلند شد: «ایوان، نرو پایین. ولش کن.» 
مرد بور فوری پیاده شد. با لبهای بههمفشرده، یراست بهطرف رانندۀ جوان رفت. زن هم پایین آمد. مرد

جوان خودش را عقب کشید. عین آفتاباش لغزید و افتاد. 
«لباسمو ول کن آقا. چه خبرته؟» 

«خوب گوش کن جوون. اگه من هفت سال آزگار توی جبههها نجنیده بودم، اگه از سرتاپام پر از ترکش نبود،
تو الان سوار این ماشین نبودی. فهمیدی؟» 
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زن، شوهرش را چند قدم به عقب هل داد و بهطرف مرد جوان برگشت. خم شد و با صدای آرام گفت:
«پسر جان، پارکین به این بزرگ، کوتاه بیا و یه جای دیه پارک کن.» 

مرد جوان دهان باز کرد تا چیزی بوید. زن کم بیشتر خم شد. چشمهایش را نازک کرد و با صدای آرامتر
گفت: «شوهرم جبهه بوده، اعصابش خورده، عصبانیش نن.» 

«جبهه بوده که بوده، منم جبهه بودم خانم. جن که دیه تموم شده. اینجا که جبهه نیست، پارکینه.» 
مرد جوان کلاه نقابدار را روی سر گذاشت. از خودرو پایین آمد و در را محم بست. جمعیت نزدیتر آمد و

حلقۀ دور مردها تنتر شد. بعضها روی پنجۀ پا بلند شدند. صدای جمعیت هم بلند شد: 
«آقا خلاف اومدی. خب برو عقب دیه.» 

«ول کنین، آقایون...» 
«آقا، برو عقب...» 

«آقایون، کوتاه بیاین توی این گرما...» 
زن، به مرد جوان ناه کرد و گفت: «گوش کن به حرفم. آروم باش. برگرد تو ماشین.» 

ناه مرد جوان روی جمعیت چرخید. به جای زخم روی پیشان مرد بور اشاره کرد و پرسید: «جبهه بودی؟» 
«تو اصلا مدون جبهه چیه؟» 

«منم جبهه بودم. هن بیست و دو. اگه آشناس.» 
«هن بیست و دو؟» 

مرد بور مشتهایش را باز کرد. خط میان دو ابرویش محو شد و پرسید: «فرمانده هن ک بود؟» 
«سرهن ایلیچ. ایوان ایلیچ.» 

مرد بور با لبخند گفت: «درسته.» 
 «.آد، جناب سرهناه کرد و گفت: «ریش بهتون ممرد جوان به سرتاپای او ن

درست حدس زده بود. سرهن ایلیچ بود. همه او را مشناختند. فرماندهای که تنهای به چتنیها شبیخون
و همۀ تجهیزاتش را از آنها غنیمت گرفته بود. او را برای تنبیه، بهخاطر نافرمان زده و کلاه و پوتین و عین
از ردههای بالاتر، به خط مقدم جمهههای جن داخل یوگسلاوی فرستاده بودند. بارها و بارها زخم شده بود

و جای ترکش بزرگ برای همیشه روی پیشاناش مانده بود. 



https://ham-dastan.com صفحه 4 از 4 ghalam@ham-dastan.com

سرهن ایلیچ پرسید: «ببینم جوون، اسمت چیه؟ کجا بودی؟» 
«مارتین شیمیچ. پشتیبان بودم، رستۀ بهداری.» 

«رستۀ بهداری. مدونم... مدونم... کارتون خیل سخت بود.» 
مرد جوان کلاه نقابدارش را برداشت. جای جوشخوردگ زخم روی سر مرد جوان بود. سرهن ایلیچ

 «.از اونای دونستم تو هم یمن بودن. نم جوون، سهچهار هزار سرباز توی هن دونگفت: «خودت م
«.نیست، جناب سرهن لمش»

«اگه فردا دوباره ی دیه باهام شاخبهشاخ بشه، از کجا بدونم کیه؟ من و تو و همۀ اونای که رفتن میدون
 «.اومده توی پارکین ار میدون جنگم، اما انکه م توی یه جبهه بودیم. حال خندهداره این جن

«نه جناب سرهن، دوران صلحه. من مرم یه جای دیه پارک مکنم.» 
«بریم جوون یه نوشیدن خن بزنیم. مهمون من. به یاد روزای جبهه. چرا وایسادیم اینجا؟» 

صدای کف زدن و تشویق جمعیت هم بلند شد. مردم پراکنده شدند و خودروها راه افتادند. صدای حرکت
سبدهای چرخدار توی گوشش پر شد. 

چند دقیقه بعد، سرهن ایلیچ و مرد جوان را در کافهبار مرکز خرید دید؛ نشسته بودند و دست روی شانههای
هم خندهکنان مشغول حرف زدن بودند. نزدی رفت و به سرهن ایلیچ، خانمش و مرد جوان سلام کرد.
سنین ناه تعجبآمیز هر سه را حس کرد. به مرد جوان رو کرد و گفت: «من هم سرباز سرهن ایلیچ

بودم.»


