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چه کس مگوید نترسیدیم؟
نویسنده: طیبه تیمورینیا

تاریخ انتشار: ۱۶ خرداد ۲۵۸۵ باستان برابر با ۶ ماه ژوئن ۲۰۲۶ میلادی

ما چون قبیلهای سرگردان هستیم، رنجها و ترسهایمان را از شهری به شهری و از دیاری به دیاری مبریم. اما آفتاب از

هر سمت که بتابد، سایههای ما همچنان با ما هستند. هر جای آفتاب خودش را دارد، و اینکه اینجا متابد، شاهد

تبهاریهای رخداده در ایران نیست.

ی هفته از جن تازه گذشته بود. مامان و بابا و دخترها خانه را گذاشته بوند و رفته بودند. تهران باید خال مشد.

آنها به اعلانهای پخششده از رسانههای دشمن بیشتر اعتماد کرده بودند و تصمیم به دورشدن گرفته بودند. اخبارهای

داخل؟ راستش مهم نبود. عقل مگفت دور شو، اما «دورشدن» را با چه معیاری متوان سنجید؟

بهقول حسن آذری:

وقت م گوییم : "دور"

دور از کجا؟

هر کس باید ی نفر را داشته باشد

تا فاصلهها را با او بسنجد...

از کجا دور شویم تا موش چه از جانب دشمن به عمد، چه از جانب حومت به سهو، بر سر کس نبارد؟

آنها به نزدیترین مأوا که رسیدند ماندند. یدیر را بغل کردند و خوابیدند تا بخواب چند شب پیش را جبران کنند.

شبهای را که با صدای تیربار تا صبح ترسزده و بخوابشان کرده بود.

کمکم تماسهای اینترنت قطع شد. مردم صبور و نجیب، به گوشهها پناه برده بودند. شبههای اجتماع خال از صدا و
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رن شدند. تنها صدای بقراری ما دورماندگان بلند بود. به هرچه آویختیم تا روزی دستم چند ثانیه از حالشان باخبر

بمانیم.

در سرم، تصویر دود قدکشیده در آسمان است، با زیرصدای اذان. جای وسط تهران را بمباران کرده بودند. فیلم

دهشتناکش را از داخل گوش دیدم. موذنزاده زیرصدای ویران شده بود.

چیزی باید تمام شود، اما نمدانیم چه. خیابانها و کوچهها نقشه مشوند؛ و ما، هرچند معمار نیستیم، در ذهنمان

خانهها را دوباره مسازیم.

با همهی ترسها و اضطرابها، آتش هست که روشن مانده است: ما فقط زنده نماندیم. ما زندگ کردیم.

در این روزهای بگذشت، هر لبخند، هر ناه، هر حرکت سادهی آدمها سرگذشت شد. هربار از ترس عبور مکنیم و

هربار طعنه مزنیم به غولهای بشرمساری که نظارهگران ما شدهاند.

و شاید این بزرگترین شجاعت باشد: چه کس مگوید نترسیدیم؟ ما ترسیدیم، ول بهزورِ عشق زندگ کردیم.


