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از آن شب، زمان دیر مانند گذشته حرکت نمکند.
شهر در دود و هراس فرو مرود . خیابانهای که روزی بوی نان تازه و صدای خنده کودکان را در خود
داشتند، اکنون زیر نو ر چراغهای زرد و خودروهای بنشان، رن گورستان گرفتهاند. پنجرهها زود بسته

مشوند و مردم، نام
عزیزانشان را تنها در دل زمزمه مکنند؛ گوی دیوارها نیز گوش دارند.

آریا در پشت درهای آهن زندان گم مشود .
هیچ نامهای نمآید. هیچ صدای نمرسد. تنها خبرهای پراکندهای از دهان مادران بیرون مآید که هر هفته

پشت دیوارهای سرد زندان، چشم به در مدوزند و با دستهای خال بازمگردند.
گلاره هر صبح ا ز خواب مپرد، بآنه بداند شب چونه گذشته است. لباس آریا هنوز روی صندل مانده،
کتاب نیمهخواندهاش روی میز باز است و فنجان چای آخرین دیدار، خش شده و لهای قهوهای بر لبه خود

دارد؛ انار زمان
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در همان شب متوقف شده باشد.
او هر غروب تا انتهای کوچه مرود.

باد، برگهای خش را روی آسفالت مغلتاند و صدای گامهای خودش را به او بازمگرداند . هر بار که
سایهای ا ز دور پیدا مشود، قلبش از جا کنده مشود، اما رهذر، بیانهای است که بآنه ناهش کند، از

کنارش مگذرد.
شبها، شهر بوی اندوه مدهد.

از پشت پنجرههای بسته، صدای گریه مادران شنیده مشود که فرزندانشان بازنشتهاند. چراغ خانهها روشن
است، اما هیچ خانهای روشنای ندارد .

ماهها مگذرند.
در زندان، آریا روزها را با خط‌های که روی دیوار مکشد مشمارد. تنها چیزی که او را زنده نه مدارد،
تصویر گلاره است؛ همان دختری که زیر درخت توت برایش شعر مخواند و از خانهای با باغچهای پر از یاس

سخن مگفت.
اما دیوارهای سرد زندان، حافظه آدمها را نیز زخم مکنند.

چهرهها کمرن مشوند، صداها دو ر مشوند و امید، آهستهآهسته مانند شمع در باد خاموش مشود.
در بیرون، گلاره نیز دیر شبیه گذشته نیست.

موهایش زودتر ا ز سنش سپید مشوند. لبخند از چهرهاش کوچ مکند و چشمهایش، هر روز اندوه بیشتری را
کشد؛ تنها به تاریر انتظار باز شدن در را نمایستد، اما دیکنند. او هنوز کنار پنجره مدر خود پنهان م

خیره مشود، گوی بخش از جانش پشت همان دیوارهای بلند زندان جا مانده است.
و شهر...

شهر هر روز سیاهتر مشود.
درختان هنوز شوفه مدهند، باران هنوز مبارد و پرندگان هنوز آواز مخوانند، اما برای کسان که عزیزشان

را در پشت دیوارهای خاموش جا گذاشتهاند، فصلها دیر معنای ندارند.
آنها در سرزمین زندگ مکنند که در آن، انتظار ا ز مرگ هم دردناکتر است.


