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خسته از رقص دیشب
نویسنده: مائده مهرداد خالجیر

تاریخ انتشار: ۱ شهریور ۲۵۸۵ باستان برابر با ۲۳ ماه اوت ۲۰۲۶ میلادی

گوشهی خانه مایستم و تو را ناه مکنم؛ تو که روزی مانند انقلاب در من بودی. من که کتاب قلعهی حیوانات را از

بر بودم، اما باور کرده بودم که این انقلاب فرق مکند.

و گفتم تو شبیه شب هست که دیتاتوری ممیرد، کشوری آزاد مشود، مردم مرقصند و کاغذهای رن در هوا

پخش مکنند. مدانند فردا از همیشه مبهوتترند، اما مرقصند. مدتهاست که رقصیدن در شب که از فردایش

بخبرند، برایشان رسم شده است.

من هنوز گوشهی خانه ایستادهام و به سایهات ناه مکنم؛ سایهای که پرتو نور از حجم کمپشتِ حضورش عبور مکند

و روی دیوار مافتد. من از دیوارِ سردِ سن، آغوش تو را طلبارم. پس ک صاف مشود این بده؟

من مدتهاست گوشهی خانه ایستادهام و به انبوه نبودِ تو خیره شدهام؛ به کتاب شعری که دیر نمدانم شعرهایش از

چه سخن مگویند. تو معنای شعرهای فروغ بودی برایم؛ حالا تو معنا را هم در چمدانت گذاشت و بردی و من خودم را

میان نامههای که هرگز نمخوان، اشهای که هرگز به دست تو پاک نمشوند، دود سیارهای که تو نمکش و

میان غریب ناگهان میانمان گم کردم.

پیدا مشوم روزی؛ اما آن روز، فردای شبست که انقلاب شده و دیتاتور، دیری نیست که تسلیم مرگ شده است.

خودم را، خسته از رقص دیشب، میان کاغذهای رن گوشهی خیابان و پوسترهای حزب، میان آشوب و «چه کنم،

چه کنم»های بلاتلیف پیدا مکنم. چه زود صبح شد و خورشیدِ ناملایم، نبودِ تو را به رخم کشید.
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من که داستان را از بر بودم، چرا این پایان غافلیرم کرد؟


