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خسته از رقص دیشب
نویسنده: مائده مهرداد خالجیر  |  تاریخ انتشار: 2026/08/23

گوشهی خانه مایستم و تو را ناه مکنم؛ تو که روزی مانند انقلاب در من بودی. من که کتاب قلعهی
حیوانات را از بر بودم، اما باور کرده بودم که این انقلاب فرق مکند.

و گفتم تو شبیه شب هست که دیتاتوری ممیرد، کشوری آزاد مشود، مردم مرقصند و کاغذهای
رن در هوا پخش مکنند. مدانند فردا از همیشه مبهوتترند، اما مرقصند. مدتهاست که رقصیدن در

شب که از فردایش بخبرند، برایشان رسم شده است.

مـن هنـوز گـوشهی خـانه ایسـتادهام و بـه سـایهات نـاه مکنـم؛ سـایهای کـه پرتـو نـور از حجـم کمپشـتِ
حضورش عبور مکند و روی دیوار مافتد. من از دیوارِ سردِ سن، آغوش تو را طلبارم. پس ک صاف

مشود این بده؟

من مدتهاست گوشهی خانه ایستادهام و به انبوه نبودِ تو خیره شدهام؛ به کتاب شعری که دیر نمدانم
گویند. تو معنای شعرهای فروغ بودی برایم؛ حالا تو معنا را هم در چمدانت گذاشتشعرهایش از چه سخن م
و بردی و من خودم را میان نامههای که هرگز نمخوان، اشهای که هرگز به دست تو پاک نمشوند، دود

سیارهای که تو نمکش و میان غریب ناگهان میانمان گم کردم.

پیدا مشوم روزی؛ اما آن روز، فردای شبست که انقلاب شده و دیتاتور، دیری نیست که تسلیم
مرگ شده است.

خودم را، خسته از رقص دیشب، میان کاغذهای رن گوشهی خیابان و پوسترهای حزب، میان آشوب
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و «چه کنم، چه کنم»های بلاتلیف پیدا مکنم. چه زود صبح شد و خورشیدِ ناملایم، نبودِ تو را به رخم کشید.

من که داستان را از بر بودم، چرا این پایان غافلیرم کرد؟


