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صدفهای پوران
نویسنده: فریده اکبری

تاریخ انتشار: ۷ شهریور ۲۵۸۵ باستان برابر با ۲۹ ماه اوت ۲۰۲۶ میلادی

ناهش روی دانه قرمز دستم ثابت ماند، سریع چشمش را برگرداند. پول خریدم را واریز کردم و در را محم بستم. به

این ناهها عادت نردهام، منتظرم سوال بپرسند تا توضیح بدهم که مسری نیست، که خارش ندارم، که سوزش ندارم،

که کم درد دارم، که فقط اولش قرمز است و بعد صدف. گاه هم سوال نپرسیده، خودبهخود توضیح مدهم، به

اجبار، یا توجیه. پ به سیار زدم. گر گرفتم.

داشتم زندگام را مکردم. همه بدبختها از پیام شهلا شروع شد، همین شب پیش، شهلا فرستاد: «شب خوش رفیق

جان! صبح ساعت دهونیم اونجام، یه لباس نخ بپوش، اگه لیزرکردی، بعدش پوستت اذیت نشه.»

در پارکین منتظر شهلا ماندم. سرایدار جلو آمد و با لب و لوچه آویزان گفت: «خانم مهندس، این پاکت برای

شماس». اسمم پشت پاکت درج شده بود. کارت حضور در مسابقه شنا. بیشتر از دوسال است که در استخر مجتمع

خودمان مرب خصوص گرفتهام و شنا مکنم، بقول مربام: «خیل حرفهای».

سوار ماشین شدم. پاکت را باز کردم، فقط دو روز فرصت داشتم. شهلا با ناه به کاغذ بلند گفت: «آفرین قهرمان».

صدای موزی را بلند کردم و آرام گفتم: «شاید شرکت ننم، با این دانهها، حوصله توضیح ندارم.» اگر اصرار و

تشویق مربام نبود، ثبتنام نمکردم.

آشنای من با شهلا و شروع حساسیت پوستیم همزمان بود، در کلاسهای کنور، روزها و شبهای پر از اضطراب و

دلشوره. محیط مناسب برای رشد دانههای صدف و محیط جذاب برای همدل و صمیمیت دو دوست. اوایل

سرسنین بودیم و چس کنمان به برق، عین حساسیتم که کم بود و کوتاه مدت. با گذر سالها به هم وابسته شدیم، با هم
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بزرگ شدیم، سه تای، من و شهلا و صدفها. شهلا ازدواج کرد و من با دوست صمیم شوهرش دوست شدم، ناصر.

اما ناصر با شوهر شهلا فرق داشت، بیر نبود، اهل سفر و خوشذران، عاشق پیشه، من نیز هم.

معدهام یه جوری بود، سنین بودم. مرکز زیبای سالن بزرگ و لاکچری داشت. دکوراسیون مناسب آرایشاه زنانه بود

تا مطب دکتر. گوش تا گوش پر بود از زن و مرد، تعداد زنها بیشتر. برای تزریق لب و عمل بین و لاغری آمده بودند،

فقط من برای درمان لههای قرمز رفته بودم. چند نفر به دستم ناه کردند. گوشم قرمز شد و گردنم، گر گرفتم. دکتر

آب پاک را روی دستم ریخت و گفت: «ممن است دوباره دانههای قرمز برگردد، شدیدتر، قرمزتر، نمتوانم تضمین

بدهم.» به اصرار شهلا رفتم که باور داشت دستاه‌های جدید موثرند. شهلا تمام سالها جای خواهر نداشتهام بود. از

وقت مامان و بابا تصادف کردند، تنهایام را دلسوزانه پر کرد.  شهلا صورتش را کرم مالید و پرسید: «انجام مدی

پوری؟»

به سالن ناه کردم و گفتم: «باید فر کنم، مترسم، بدتر بشه.» به شهلا ناه کردم و ادامه دادم: «باز با صورتت ور

رفت، قبلا بهتر بود، دیوانهای بخدا.»  

شهلا کیفش را برداشت: «اینهمه آدم نمفهمه، تو دانشمندی.»

بلند شدم. طوری که بقیه نشنوندگفتم: «آخه بهنظرت این قشنه که همه شبیه هم مشین.»  

جلوی در خروج گفت: «تو خوب. چقدر این دست اون دست مکن، یبار مگ نچرال خوبه، یبار بهانه پول، یه

وقت مگ میترسم.» در را باز کرد و بلندتر گفت: «بدتر بشه، چ میشه. جذام که نیست، حالا تو پوستت یه ل داره،

بقیه هزار جور بیماری دارن که پیدا نیس. نصف مردم روانان.»

ر کردم. شهلا با عجله مرا دم در پیاده کرد و گفت: «راستف ول ،دانم به چاه کردم. نمتمام مسیر به خیابان ن

داشت یادم مرفت، آخر هفته مآی بریم شمال، اکیپ قدیم هستن، پرهام برگشته، بیا خوش مگذرونیم.»

سیار را خاموش کردم و گفتم: «حال ندارم. استخر که نمیشه بیام. آفتاب که اذیتم. پی که نمزنم. تو هم با اداهای

من اذیت میش. برو خوش بذره.»

شهلا دور مزد و داد مزد: «پوری این آخرین بار که بهت مگم. نو مترس قربونت برم، اینا همه بهانهاس. بو

منتظر اون ناصر پفیوزی. به جون خودم از اون آب گرم نمشه، شیطونه مگه دهنمو وا کنما.»

گفتم: «بمیری، کشت منو، چ رو ب، مردم ، بو دیه.»

راستش دیروز شهین گفت که ناصر را در خیابان دیده است. شل شدم. با لرزش صدا گفتم: «ناصر؟ مطمئن؟ تازه

برگشته؟ کجا دیده؟ اونم دیدتش؟ اشتباه ندیده؟ مطمئن؟ چرا زن نزد بهم؟» پشت سر هم  پرسیدم، ضربانم تند زد،

معدهام تیر کشید. شهلا با غر و فحش رفت. دور شد. همانجا ایستادم.

نیم ساعت روی مبل ولو شدم به سقف ناه کردم. از آینه پوست گردنم را وارس کردم، دستم، زیر پستان، شم، پا. از

قرمزی دانهها کم شده است، اما صدفتر. به چشمهایم در آینه ناه کردم. چطور باید با ناصر مواجه شوم. بعد از این

دوری طولان. با این بدن پر از ل و پیس.

جلو آینه قدی مت یوگا را پهن کردم. انشتها را در هم قلاب و به بالا کشیدم. به گلهای کوسن روی کاناپه زل زدم، لم
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مداد در همین نقطه و با چشمهای شهوان ناهم مکرد. مسابقه شرکت نخواهم کرد، راحتترم، به هیچکس نیاز

نیست جواب پس بدهم. مت را جمع کردم. دگمهی کتری را فشار دادم، بعد از چند ثانیه صدای قُلقل در آشپزخانه

پیچید. اگر گواه دکتر ببرم برای مسابقه، نیاز به توضیح نیست، مایو چ بپوشم، تنم را چطور بپوشانم. صدای

قاروقور شمم را شنیدم، در یخچال را باز کردم، کم از غذای دیشب مانده بود، با ب میل به زورِآب قورت دادم. در

کمد سفید اتاق خواب را تا ته باز کردم. با اینطرف و آنطرف بردن لباسها، چشمم روی پیراهن قرمز ماکس یقه هفت

مث کرد. به نقطههای قرمز روی ساق پایم ناه کردم. حرف دکتر را مرور کردم، حرف شهلا. پیراهن را به گوشهای

پرت کردم. لباس نخ سفید پوشیدم. به گلدانهای جلوی پنجره آب دادم، بیشتر از همه به شمعدان، بین گلدانهایم این

ی نورچشم ناصر بود.

معدهام قل زد. با صدای زن در متعجب شدم، نند ناصر ب‌خبر پشت در باشد. شهلا بود. کیفش را روی مبل انداخت

و گفت: «مدونستم دل تو دلت نیست، اومدم هم خودتو سروسامون بدم، هم تیپتو، هم خونهاتو.» مرا از خودم بهتر

مشناخت.

خندیدم. آرام گفتم: «هنوزکه زن نزده.» ادامه دادم: «از صبح تهوع دارم، یه لقمه به زور خوردم، معدهام بهم ریخته،

شهلا مسابقه شنا شرکت نمکنم. از ناه غریبهها متنفرم.» چای را در فنجان ریختم: «شهلا بنظرت بهش زن بزنم؟»

شهلا دستش را روی شانهام گذاشت و گفت: «بشین رفیق.»

روی صندل چوب کنار میز غذاخوری نشستم و بدون سوال جواب دادم: «با لیزر درست نمشه شهلا جان، نشنیدی،

دکتر چ گفت. بست به سیستم عصب شما داره.» پایم را روی میز کنار مبل گذاشتم و لم دادم: «کلا کنسله، هم

مسابقه، هم لیزر، هم ناصر، خلاص.»

شهلا با لبخند گفت: «تو بزرگش مکن، هیچ بابت چهارتا دونه قرمز از رابطه فرار نرده.»

با خنده گفتم: «آره هیچ، جز پرهام، یادته چقدر عاشقم بود. خودش رو کشت قرار بذاره. سومین قرارمان خواهر

عفریتهاش پرسید پوستتون سوخته. حالا اونوقتا چیزی نبود. از ی کف دست کمتر بود. ناه دخترخاله اش یادم

نمرفت. حالا پوست خودش پر از ک و م بود. پرهام دیه تو دانشاه جلوم سبز نشد.» سیار آتش زدم. : «همه

تو حرف میرپنجند و تو عمل میرغضب.»

شهلا گفت: «بیا بریم شمال. گور پدر همه، حال و هوامون عوض مشه.»

هها واضح بود. جوراب مشرا آوردم، چاکش باز بود. چوراب پارزینت پوشیدم. ل دلم قل زد. لباس ساتن مش

نازک با طرح گل رز پوشیدم، هنوز چند تا دانه بزرگ پیدا بود. ساپورت کلفت مش پوشیدم.

شهلا فقط آباژور را روشن کرد، نور کم بود و مناسب، شمعهای شمعدان را عوض کرد. شلات تلخ بزرگ خوردم تا

تلخ آن با تلخ آب دهانم، مزهمزه شود. دور از چشم شهلا تلفن را برداشتم و به ناصر زن زدم، جواب نداد. پیام

فرستادم: «سلام ناصر جان، شنیدم برگشت، ک ببینمت عشقم؟»

پایم و دستم لرزید. کهیر قرمز تنم را سوزاند. به اتاق رفتم دوباره در کمد سفید را تا انتها باز کردم. لباسها را کنار زدم.

ر را هم ورق زدم. سرخابانتخابم نبود. قرمز هم چاک داشت. چند تای دی بار راست. ساتن مشبار به چپ و یی

دکلته بود و گردنم پر از دانههای قرمز.
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-صدای دیندین گوش را شنیدم. پیام ناصر را خواندم: «سلام، آره برگشتم، کم شلوغ و درگیرم، مشغول راست

وریست کردن کارها بودم، امروز عصر بهت سر میزنم، خودم مخواستم بهت زن بزنم عزیزم.» صدای گروپ

گروپ قلبم را شنیدم. با دست لرزان نوشتم: «بصبرانه منتظرتم.» دیر نتوانستم بایستم و در کاناپه فرو رفتم.

شهلا از اتاق بیرون آمد و گفت: «من مرم، همه چ مرتبه. وقتشه ناصر بیاد.» آنروز هم همه چیز مرتب بود، چند

ساعت  زیر آفتاب گرم تابستان برنز کردیم. همه بودیم. اولین دیدار بعد از پایان دانشاه. به پیشنهاد شهلا رفتیم تا شنا

ران نباش همه چشویم. زیر آفتاب دانههای قرمز بزرگ شده بود. ترسیدم. شهلا گفت: « بیا رفیق ن کنیم و خن

مرتبه.» زنیه گولاخ گفت که متاسف است، مردم اعتراض خواهند کرد، بدون نامه پزش اجازه ورود به آب ندارید.

چند بار قسم خوردم که مسری نیست. اصلا چیزی نیست. اصلا در آفتاب قرمز شده است. زود خوب مشود. قبول

نرد که نرد. دوست داشتم زمین دهان باز کند تا از چشم آنهمه غریبه که زل زده بودند به دانههای قرمزم پنهان شوم.

سایه غروب خانه را تاری کرده بود. لوستر را روشن کردم. روی میز گرد چوب، رومیزی ساتن زرش پهن کردم.

شمعها را روشن کردم. خاک روی گیلاس را پاک کردم. دیس تنقلات را روی میز گذاشتم. به اتاق رفتم. در کمد را

نیمه باز کردم. لباس قرمز را به کمد برگردانم و لباس ساتن مش و کت شلوار سورمهای با شومیز سفید را همچنین.

کف دستم مقدار زیادی پماد ریختم. به همه جا مالیدم از انشت پا تا شانهها. دوباره موبایل را برداشتم: «خواهر دستت

درد ننه ، لیزر نمآم، تصمیمم رو گرفتم، مترسم اوضاع پوستم از این که هست، بدتر بشه.» دست روی موهایم

کشیدم. برق لب را روی لب کشیدم. دستها را زیر چانه گذاشتم و به آینه خیره شدم. صدای آیفون را شنیدم، با پیراهن

حلقهای سبز و گلهای ریز قرمز، در را باز کردم.

ناصر جذاب شده بود، موهایش جوگندم. تعداد موهای سفید او به اندازه دانههای قرمز من رشد کرده بود و کم چاق

شده. از هر سوی حرف زدیم جز آنچه باید بوییم. انار کلاممان نیامد.گره خوردم در خودم و ناصر و نمدانم کجا.

حرکت و توقف مدام مردم چشمش را در نور دیدم، از ساق پایم به دستم و از آنجا به نقطه بعدی. چند بار خواست

چیزی بوید و قورت داد. بالاخره این سوت سنین را شست. آرام گفت: «چقدر تغییر کردهای؟ برم گیلاسها رو پر

کنم.» فرار کرد، از ناه من، از شستن سوت، از ناه خودش، از سوت خودش، از بغض من. نباید زن مزدم.

شهلا گفته بود تماس نیر.

صدایش را در آشپزخانه شنیدم. از همانجا با من و من گفت: «ای وای پوری همین الان یه پیام برام اومده، یه کار

فوریه، من باید برم ول روزهای بعد هماهن مکنم مآم عزیزم.» هنوز از اتاق خارج نشده بودم، که صدای بسته

شدن در را شنیدم. دست و پایم یخ بود. روی تاری کاناپه دراز کشیدم، به سقف چشم دوختم، معدهام قُل قل زد، به

دستشوی رفتم، انشتم را تا ته در حلقم فرو بردم و همه چیز را در کاسه فرن بالا آوردم. نفس عمیق کشیدم. به

کاش سفید صدف دستشوی زل زدم، سیفون را کشیدم، به آشپزخانه برگشتم. شمع را فوت کردم و گیلاسها را در

سین خال کردم. تلفن را برداشتم و نوشتم: «سلام شهلا جان، خوب رفیق؟ آخر هفته باهاتون شمال مآم.»

صبح با اضطراب بلند شدم. سراسر شب چرت زدم. درست نخوابیدم. پایم ملرزید. به میز نزدی شدم. آرام کارت را

روی میز گذاشتم. زن درشت با ابروهای پیوسته پشت میز نشسته بود. ناه کرد. به کارت ناه کرد. به دست و پام ناه

کرد. گر گرفتم. پرسید: « حساسیت پوست دارین.»

سریع گفتم: « نامه پزش دارم.»
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با لبخند گفت: « نامه برای چ. مسری که نیست. لطفا آماده بشین و برین رو جایاهتون.»

چند قدم دور نشده بودم که بلند گفت: «خانم.» دانههای پشت پام بیشتر از دستم بود، یدست قرمز. عرق از بالای

ستون فقرات به کمر سر خورد. برگشتم. بلند گفت: «کلر آب زیاده، اذیت نشین.» لبخند زدم و با بالا بردن سر جواب

مثبت دادم.


