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نمدانم!
نویسنده: مریم ثابتنیا  |  تاریخ انتشار: 2026/06/09

بیست و هشتم فوریه، ساعت شش و هفده دقیقه صبح، در حال که ویبرهی موبایلم تخت را زیر تنم تان
با مداد، بیدار شدم. عجیب بود که آن موقع صبح دوستم از تهران تماس مگرفت. گوش را که برداشتم، 
«زدن مریم… وای مریم… جن شد.» مگفت صدای مهیب شنیده و از پنجره دود مبیند. بغض گفت: 

آخرش هم گفت: «اگر اینترنت قطع شد، خداحافظ. خیل دوستت دارم.»
ما از قبل هم به قطع شدن اینترنت عادت داشتیم؛ از اتفاقات کوچ گرفته تا این بار که جن شده بود. هنوز
خبر جن را هضم نرده بودیم، اما انار ناخودآگاهمان از همان لحظه خودش را برای قطع ارتباط با عزیزان

آماده کرده بود.
تلاش کردم با خانوادهام در اهواز تماس بیرم؛ ی سر کار بود و دیری گفت بچهها مدرسهاند. همان لحظه
فاصلهی عجیب میان زندگ عادی و آنچه در حال رخدادن بود حس کردم .فریاد زدم: «برید دنبال بچهها!» اما

آنها هنوز مطمئن نبودند چه خبر است.
چند دقیقه بعد، تماسها یی قطع شد. به ده دقیقه نشید؛ شاید حت کمتر. اما در همین چند دقیقه، همهچیز
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در ایران خاموش شد: اینترنت، تماسها، صداها!
،ل گرفت؛ دلتناز حسوحال مشترک میان ایرانیان خارج از کشور ش خبری، موجب ِدر روزهای تاری
نرانـ و تـرس .و در دل و ذهنمـان، یـ پرسـش مـدام تـرار میشـد: الان مـردم ایـران در چـه وضعـ هسـتند؟ آب

هست؟ برق برقرار است؟ بنزین پیدا میشود؟
ایــن اضطــراب مشتــرک، آدمهــا را بــه هــم نزدیــ کــرد. تجمعهــا و راهپیمایهــای شــل گرفــت تــا صــدای
بـود .اختلافنظـر و بـرای خیلهـا کوتـاه   ،ـنزدی ایـن  امـا  بـاز کنـد.  بیـرون  بـه   راهـ خاموششـدهی داخـل، 

گرایشهای سیاس، جوانههای دوستهای تازه را خشاند و حت رفاقتهای قدیم را هم به چالش کشید.
گاه از شدت دلتن و تنهای به شبههای اجتماع پناه مبرم؛ و هر بار با ی دو قطب عریان روبهرو
مشوم: «نه به جن» در برابر «ثنیو ترامپ و بیب نتانیاهو». دو طرف که نه فقط در واژگان، بله در رفتار

و لحن، و گاه حت در خیابان هم به هم حمله مکنند.

در این میان حس مکنم نه جای برای ایستادن دارم و نه انتخاب روشن. فقط ناه مکنم، اما انار از
هر دو طرف ضربه مخورم؛ از ی سمت سیل خشم و از سمت دیر سیل نفرت. من فقط مدانم که

نمدانم، و همین ندانستن هم تحملناپذیر شده است.

بخواهیم این جن داشتیم که حالا  آغاز  :ما، بهعنوان مردم، چه نقش در  گاه با خودم ترار مکنم 
دربارهاش موضع بیریم؟ با وصل شدنِ قطرهچان اینترنت، موج از خبرهای داخل مرسد؛ خبرهای که
و احام  واه اتهامهای  فلهای،  دادگاههای  بازداشتها،  بغضِ مانده در گلو را سنینتر و رسیدهتر مکنند. 

سنین مثل زندانهای طولانمدت و اعدام.
در کنار آن، تصاویر خانههای ویرانشده، غیرنظامیان داغدار و کودکان از مدرسهی میناب که نامشان مدام
اقتصادی، زندگ .کمبود دارو، گران و فشار  مشود، مثل زخمهای تازه بر روح و روان منشینند  ترار 

روزمره را فرسودهتر کرده است.

این جن با مردم چه مکند؟ با ساختار حاکم چطور؟
داخل باشند، صحبت در خارج تلاش مکردند صدای مردم  بهخصوص کسان که  آدمهای مختلف،  وقت با 
مکنم و میپرسم: «خواستهی شما از جامعهی جهان چیست؟» پاسخها نشان مدهد که هیچ اجماع دربارهی

عدهای مداخلهی نظام مخواهند. عدهای سوت مکنند یا نمدانند. مسیر پیشرو وجود ندارد. 
را نمخواهیم»، اما و ما ملاها  زدهایم که «رژیم جنایت مکند  فریاد  در جنبشهای سالهای اخیر، بیشتر 
کمتر به خواسته و مسیر رسیدن به آن پرداختهایم .مثً پدری که فرزندش در دیماه کشته شده بود، در دیدار با
ی نمایندهی مجلس آلمان، در پاسخ به این سؤال که «خواستهی شما از مردم اروپا چیست؟» فقط گفت:

«صدای ما را بشنوید.» آن نماینده در حال شنیدن بود، اما خواستهی مشخص مطرح نشد.
تغییر و در نهایت، ما بیشتر مدانستیم چه چیزی را نمخواهیم؛ اما وقت انتخابها واقع شدند، میان میل به 
ترس از پیامدهایش، جای برای ی موضع روشن باق نماند .همین تردید سبب میشود که پاسخها به این

پرسش که «آیا حملهی نظام راه نجات مردم است» متفاوت و گاه متناقض باشد:

- عدهای خواستار جناند،
- عدهای باور دارند این ساختار از درون فرو مپاشد،

-و عدهای معتقدند تغییر باید از دل خود مردم و به دست خودشان رقم بخورد.

و شاید در این میان، نسل جدید معنای دیری بسازد؛ نسل که با اینترنت و اتصال دائم به جهان رشد
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کرده و حالا در خیابان هم حضورش را نشان مدهد:
با مشتهای گرهکردهای که حق خود و زنان سرزمینش را فریاد مزند،

با شانههای که رفیق زخماش را حمل مکند، و با پیامهای که برای فردای آزادی منویسد .
این نسل میتواند آیندهای متفاوت برای ایران رقم بزند؛ آیندهای که شل نهایاش هنوز روشن نیست، اما امید به

آن همچنان زنده است.


