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Der Himmel Uiber Teheran war unter dem unaufhérlichen, ohrenbetdubenden Heulen israelischer

Drohnen schwanger mit einem kalten Tod. Der Schatten des Schreckens hatte die dunklen
Gassen der Stadt verschlungen, und Ruhollah rannte, keuchend und schweiBgebadet, von
Schatten zu Schatten, wie eine Ratte, die aus der Kanalisation flieht. Eine animalische Angst
hatte all seine hohlen, prahlerischen Behauptungen und trunkenen Schreie weggewaschen, bis
seine zitternden Beine ihn in eine Sackgasse in einem der alten Viertel im Zentrum der Stadt
fuhrten, wo er an der Holztlir eines Hauses Zuflucht suchte, wahrend in diesen angstvollen

Sekunden ein schmutziges Wort in seinem Verstand aufblitzte: ,Taqiya“.

Ruhollah grinste in sich hinein; Taqklya, dieses juristische Meisterwerk zur Rechtfertigung von
Feigheit, welch makelloser religiéser Betrug — eine Doktrin, die es dir erlaubt, deine Ehre (sofern
du eine hast) zu verkaufen, deine Farbe zu wechseln, zu ligen und diesen erbarmlichen Betrug

als gottliche Weisheit auszugeben, wo immer dein Leben in Gefahr ist. Taqlslya war ebenjene

https://ham-dastan.com 451 1 dadn ghalam@ham-dastan.com


https://ham-dastan.com/frontend/view_article.php?slug=die_trummer_einer_luege

himmlische Erlaubnis fir die niedertrachtigsten irdischen Laster; ein gewaltiger religidser
Deckmantel Uber der Wahrheit, damit der Mérder in den Kleidern des Opfers weinen und der
Wolf sich mit der Anrufung Gottes in der Schafherde verstecken kann. Dies ist der Gipfel der

Vulgaritat eines Glaubens, der die Lige als heilig betrachtet.

Die Tur 6ffnete sich, und ein alter Mann mit weiBem Haar und einem gebrochenen Gesicht
erschien auf der Schwelle. Ruhollah sagte mit einer Stimme, die vor Entsetzen und Heuchelei
zitterte: ,Vater, gewahre mir Zuflucht, ich bin Nader... einer der revolutiondren Kinder von Léwe

und Sonne. Sie sind hinter mir her!“

Hamed, ohne der Furcht Raum in seinem Herzen zu geben, ergriff dessen kalte, schmutzige
Hand und zog ihn hinein. Azar, Hameds Frau, empfing ihn mit einem warmen Handtuch und
einem Glas frisch gebriihtem Tee; sie setzten ihn an den warmsten Platz des Raumes. Ruhollah,
mit jenem abscheulichen, pockennarbigen Gesicht und dem ungepflegten, spérlichen Bart, der
nach saurem SchweiB3 und der Faulnis seiner Gedanken roch, setzte sich auf das Sofa; seine
Augen waren zwei dunkle, leblose Gruben, die stets mit Gier und Groll auf die Welt blickten,
seine Stirn trug die falsche Schwiele des Betens, und seine dicken Lippen bewegten sich standig

im Flistern rachslchtiger Beschwérungen.

Wéhrend sein verangstigter Blick durch das Zimmer schweifte, blieb er plétzlich an einem Tisch
in der Ecke des Wohnzimmers wie angewurzelt hdngen. Zwei Bilderrahmen mit schwarzen
Trauerbéndern; Ruhollahs Herz hérte fir eine Sekunde auf zu schlagen, und das Entsetzen
ergriff sein ganzes, schmutziges Wesen. Die Bilder gehdrten zwei Engeln: ,Hasti“(Leben), die
altere Tochter mit rabenschwarzem, welligem Haar und fesselnden Augen, die wie die
unbandigen Flammen eines Feuers voller Lebensstolz und Rebellion war, und ,Donya“(Welt),
das jliingere Madchen mit einem unschuldigen Gesicht, mondscheinfarbener Haut und einem

bescheidenen Lacheln, das nach Rosenwasser und Jasmin duftete.

Hamed folgte dem Blick des Gastes, Tranen traten in seine Augen, und mit einer von Trauer
gebrochenen Stimme sagte er: ,Das sind meine Téchter. Am 8. Januar 2026, in einem
verlassenen, unterirdischen Geheimgefangnis am Ende einer Sackgasse in der Vozara-StrafBe...
ebendort, wo sie es ein ,sicheres Haus‘ nannten, was in Wahrheit aber ein Schlachthaus fur die

Ehre der Menschen war. Sie haben mir und Azar unsere Hasti und Donya weggenommen.

Azars Stimme erhob sich wie das Klagen eines verwundeten Vogels: ,Die Gerichtsmedizin sagte,
sie hatten bis zum letzten Moment die Hande der anderen nicht losgelassen; Hasti hatte sich als
Schutzschild fir Donya aufgebaut, damit diese Wélfe...“ Azar konnte nicht weitersprechen, und

ihr heulendes Schluchzen Uberwaltigte sie.
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Die Wéande des Hauses begannen sich um Ruhollahs Kopf zu drehen, und das Teeglas zitterte in
seinen groben Handen. Der Kalender seines Geistes blatterte sich um und warf ihn zurtick auf
den 8. Januar 2026; die Dunkelheit jenes feuchten Kellers in der Vozara-Stra3e, der Geruch von
Blut, Urin und Terror, er erinnerte sich an diese Nacht mit der Klarheit eines Albtraums; er sah
sich selbst, mit demselben bestialischen Gesicht und Augen, die vor Wollust und Blutdurst blutrot
waren, wahrend Hasti in zerrissenen Kleidern den zitternden, kleinen Kérper von Donya
umklammerte und ihn und die zwei anderen Basidschis nicht anbettelte, sondern sie wie eine
verletzte Lé6win mit Augen voller Hass anstarrte, wahrend Ruhollah seinen groBen Achatring am
Finger drehte. Er hatte mit einer Stimme, die aus den Tiefen der Holle zu kommen schien,
gebrillt: ,lhr seid Verderber auf Erden, ihr seid Unglaubige; euer Blut, euer Leben und eure

Korper sind uns erlaubt!“

Und dann der Einbruch der Schwarze, eine Szene, deren Schamlosigkeit die Worte zu
beschreiben sich weigern und die nicht aufs Papier gebracht werden kénnen. Ruhollah warf im
Namen ,Allahs®, im Namen der Verteidigung des Heiligtums, sein schweres und verfaultes
Gewicht auf ihre Unschuld; die erstickten Schreie von Donya unter seinen schmutzigen Handen
und das herzzerreiBende Aufbdumen von Hasti, die mit ihren Nageln versuchte, Ruhollahs
abscheuliches Gesicht zu zerkratzen, um ihre Schwester zu retten. Mit jedem Schlag und jeder
Vergewaltigung sprach Ruhollah den Namen Gottes aus; ein Takbir, das in diesem stinkenden
Keller statt nach Erlésung nach Schlamm roch; mit Handen, die nach Gebetsketten und Blut
stanken, driickte er Hastis Hals so lange zu, bis Hastis wunderschéne Augen sich nicht mehr
bewegten, und dann erdrosselte er die kleine Donya, die vor Schmerz und Schrecken gelahmt

war, neben Hasti.

Nun, in diesem warmen Raum, hielt ihm Azar liebevoll das Tablett mit Datteln hin: ,lss, Nader-

dschan... du hast ja gar keine Farbe mehr im Gesicht.“

Das Wort ,Nader-dschan®, gepaart mit dem mitfiihlenden Blick eines Vaters, der dem Mérder
seiner Tochter Zuflucht gewahrte, versetzte Ruhollahs zerfallender Psyche den letzten Schlag;
der Schock der Todesangst, der zerstérerische Kontrast dieser bedingungslosen Gite im
Gegensatz zu jener Bestialitat, die er in der Vozara-StraBBe an den Tag gelegt hatte, lieB seinen
Schéadel von innen heraus zerspringen. Taqslya, jene heilige Lige, hatte keinerlei Wirkung mehr;
er konnte sich nicht langer hinter Worten verstecken. Der Tee fiel aus seiner Hand, und das Glas
zerbrach auf dem Teppich wie seine Seele. Ruhollah begann zu zittern; ein Zittern, das aus
seinen Knochen aufstieg, er begann schwer zu atmen und krallte die Hande in sein fettiges,

schmutziges Haar.
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Sein schiefer Mund 6ffnete sich, und mit einer Stimme, die dem Jaulen eines in der Falle
gefangenen Tieres glich, wimmerte er: ,Nein... nein... ich... ich... ich bin nicht Na...der... ich habe
Tagislya gemacht, alles war gelogen...“ Mit jedem Wort, das aus seinem schmutzigen Mund kam,
wurde seine Zunge schwerer... ,Ich... Vozara-StraBe... Hasti lieB Donyas Hand nicht los. Ich

[

sagte halgl... ich... bin erstickt... ich...

Die Worte ergossen sich wie Saure auf den Boden des Zimmers; ein Schweigen, schwerer als
der Einsturz eines Turms, legte sich tiber Hamed und Azar. Sie erstarrten; fassungslos, atemlos
starrten sie auf das Monster, das im Gewand eines Flichtlings in ihrem Haus kniete. Aber
Ruhollah war nicht mehr in dieser Welt; seine eingefallenen Augen blieben starr auf einen
unsichtbaren Punkt gerichtet. Sein dunkler Verstand hatte den Knopf zur Selbstzerstérung
gedruckt. Er fiel in einen tiefen psychologischen Schock, aus dem es keine Riickkehr gab. Er
horte weder den Larm der Drohnen noch spiirte er Hameds fassungslosen Blick; er war in den
feuchten Keller der Vozara-StraBBe verbannt worden; fir immer eingesperrt im dunklen Geféngnis
seines Verstandes, musste er, solange er atmete, das Brechen von Hastis Knochen und die
kraftlosen Schreie von Donya héren, mit jedem Atemzug in einem Feuer des Wahnsinns und
grenzenloser Gewissensbisse bei lebendigem Leibe verbrennen und zu Asche zerfallen — und

dies war erst der Anfang des Weges.
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